谈雅丽

从桑科草原到玛曲草原，从尕海湖到“天下黄河第一弯”，灿烂阳光下的草原辽阔静寂，平直的公路一直向前延伸，铺开了无边无际的葱葱绿意。

草海翻涌，野花如潮，道路前方好似堆积着低低的白云。我们走近，又无限推远了游弋的巨大云影。我们在绿之海上航行，越野车乃是一艘帆船，触手可及的是绿色波浪，装点的白、红、蓝、黄的野花如浪花轻溅。时而有长翅黑颈的野鹤飞过，在飘动着白云的蓝空下，泛起一声声鹤鸣，画过一条条优美的飞行弧线。

尕海湖是一个无比美丽的高原湖，3000多米高的海拔，湖水呈莹蓝色，高原蓝里装着蓝天白云。这个甘南最大的淡水湖，放任野草疯长，用青绿鹅黄的边界，将湖分隔成无数个草湖，然后把整个天空都分散了放置在湖水里，大大小小的草湖里都倒映着一片天空。

湖水、青草、蓝天、白云、野鸟、游鱼是构成尕海湖最基本的元素，也是最生机勃勃的力量。初秋，尕海湖景区的天气转为清凉，湖水清浅，野草变黄，水鸟南迁，迎来了新一轮的休湖期。

沿着公路进入草原深处，是一个高高的山坡。起伏的草坡，一群群黑牦牛像散落在草地上的黑珍珠。我隐隐约约看见远处有一条曲折、奔腾的大河，那就是黄河。

黄河自青海巴颜喀拉山发源，自青海流入玛曲，受到阿尼玛卿山的余脉西倾山阻挡，河水掉头，沿着两山之间的谷地盘桓西北而进，在玛曲东南的高原湿地完成最后的转折，重新回到青海。它在玛曲县境内蜿蜒，流经了4镇4乡1场，流程433公里，形成了久负盛名的“天下黄河第一弯”。

因为黄河水的滋养，玛曲已是一片水草丰美之地。我们往县城走，一路都是广袤无垠的草原和湿地，草原遍布着牛羊，湿地栖息着野鸟。我们到达县城一个传统的藏式餐馆，喝了纯正的牦牛奶茶，点了新鲜可口的甘南藏包，藏包以牛羊肉为馅，软嫩可口，汁水丰富，令我们大快朵颐。

本来天气晴好，忽然下起了大雨，等我们吃完饭准备去天下黄河第一弯时，大雨停了，乌云低悬在空中。天下黄河第一弯离县城不过4公里，一座普通的铁桥架在浩浩荡荡的黄河上，桥就是玛曲黄河公路大桥，是1979年建成的。桥边耸立着一个巨大的石碑，写着“天下黄河第一弯”几个红色大字。桥头有一个较小的石牌刻着玛曲简介和“玛曲黄河桥”五字。据说玛曲黄河公路大桥有两大景观，一是“拱桥托日”，清晨日出时，立于大桥西侧，当太阳升至拱面时感觉是拱桥托起了太阳一样，颇为壮观；二是“长河落日”，黄昏时分，在桥东边远望黄河之水，夕阳渐渐西沉，恰似落入长河之中。

天下黄河多是向东流的，只有玛曲的黄河向西倒淌。黄河在此转了180度的大弯，这个大弯是在整个玛曲境内转的，并非我们目之所及的黄河小拐弯。面向黄河而立，远处是起伏连绵的群山，近处是玛曲黄河公路大桥的石碑，我把手伸向河水流淌的方向，仿佛黄河水经由我的指尖流入了我的身体，使我全身澎湃，奔涌着无名的力量。

黄河岸边长满野草，草地上零星散落白色的蒙古包。身边的黄河水滚滚西去，一去不返。我觉得，这条汤汤大河对玛曲格外恩宠，她特意改变流向，拥抱了美丽的玛曲草原。

一个红白相间的水文观测台立于江水中；一块标有“玛曲”的水泥碑被淹没在无边的草海里；一群黑牦牛稳稳地走到桥上，赶牛汉子骑着一匹矫健的河曲马；一片天蓝色的龙胆草，与天一色，美不胜收；一群绵羊在河岸舔舐着甘甜的河水；一群美丽的黑颈鹤从草地上飞起，长翅掠过蓝天。一首关于格萨尔王的史诗开始在玛曲草原传唱，歌中唱道：“美丽的姑娘在岭国/她往前一步能值百匹骏马/她后退一步价值百头肥羊/冬天她比太阳暖，夏天她比月亮凉/遍身芳香赛花朵/蜜蜂成群绕身旁。”

也许，史诗中所传唱的并非一个美丽的藏族姑娘，而是玛曲草原汇入黄河的最小、最清澈的某一条支流。

（节选自《江湖记：河流上的中国》，广西师范大学出版社出版）