周文艳

阿信生于临洮，长期工作于甘南，独特的地域文化，形成了他看花看草看水看世界的方式，在诗歌中发出了自己独立的声音。不追逐风潮，安居一隅，倾听自己灵魂的声音，把自己种在大地上，默默地写作。

真正的作家、诗人，都是有故乡的。那些文化的积淀，融入生命的生活体验，成为他们创作的不竭源泉，形成他们独特的精神气质。如绍兴之于鲁迅，上海之于张爱玲。临洮和甘南都是阿信的“故乡”，但甘南，却是他诗歌扎根的地方。他曾说：“在高原生活得久了，一个人会变得宁静，虔诚，少几分轻佻。”他的甘南书写，即呈现出一种原始状态的慢和空山无人的寂静。时光在他的诗里一次次慢下来，几近隐身。他似乎总是在停留，坐在阳光暴露的寂静之中。或是，看清晨一株草托起钻石般的露珠……时间以自然为标记，过得安静、缓慢、清晰。诗人便在这安静中，透过山川，河流，草原，雄鹰，甚至一片雪花，一只甲壳虫，一朵菊花，去深入自己的灵魂，探索感知他所身处的世界。

这一方栖身之地，让他变得宽厚、敬畏，也让他的写作更为自由。他的诗贴近生命，贴近灵魂，是一种向内的探索，向自我内心深处的挖掘。《德令哈》静静地歌唱中，笼罩着抱影无眠般的孤独，《看见菊花》更是诗人在写自己，疼惜自己。在自我的解读和探索中，诗人通过诗歌，又回到自己。

朱自清说：“诗不过是一种语言，精粹的语言。”诗歌是高度凝练而纯粹的艺术，也是最需要通过语言去打开意象的文体。阿信的诗歌语言深受昌耀先生的影响，如《看见菊花》与昌耀写修篁的部分诗歌，气息上是相同的。《雪夜独步》更是能读出二人之间的紧密联系。但又有不同，昌耀的诗，语言和意象更为粗粝，更为险峻，用词上以生僻字居多，是高原上一块巨大的峻石。阿信的诗则较为温和，更为自然、细腻，像玛曲草原上一株微风拂动的草，一串钻石般的露珠。他的表达克制、隐忍，情感的内里却趋于张扬，看似白描，实则充满力量。

好的诗人对文字怀有敬畏，懂得珍惜自己的羽毛。阿信的诗，无论是语言还是结构，都经过仔细的推敲，不断地停留、回味，剔除多余的字词和诗行。因而，他的诗作结构都比较紧凑，多为短诗、短句，有一种洗净铅华般的凝练。而他擅长在有限的诗行里营造出无穷的意境，颇有中国古典诗“言有尽而意无穷”的感觉。如《小草》：“先是风，然后是让人突感心悸/茫然四顾的歌吟：‘荣也寂寂，枯也寂寂。’”

真正的诗歌，有敬畏感，有生命，有层次，有厚度，是内心的需要，是生命体验，是精粹的语言。真正的诗人，应去除内心的渣滓，摆脱名利的缰绳，去追寻向着光的路径，正如海德格尔所言：“给人间引入一线诗意的青光。”

周文艳，1994年生，曾用笔名周小蕈，甘肃省文艺评论家协会会员。在《中国艺术报》《中国当代文学研究》《阿来研究》《绿风》《飞天》《甘肃日报》《兰州文理学院院报》等报刊发表诗歌、散文、影视与文学评论多篇。