朱秀坤

    家在水乡，多菱多莲，采菱与采莲一样让人开心。划一叶扁舟，菱塘里随手捞起青苍菱盘，翻过来，呵，竟有三四只水红菱调皮地藏身于叶下、茎上。剥开一只，轻轻咀嚼，清甜、甘美，齿颊留香。便是那掷于水面的红菱壳，花瓣似的亦有惊艳之感。水中之物，上种红菱下种藕，采藕也叫踩藕，却要穿了一身橡胶皮衣，涉足深水，双脚在荷塘里踩，踩到了藕，慢慢松动藕身周边的淤泥，再将其取出。当一支支洁白肥硕的花香藕漂上水面时，直让人惊叹，这污浊池塘中，怎就长出了如此洁净之物？出淤泥而不染，古人不欺我也。

    总感觉地下作物，比那炫耀在枝头的，铺陈于地面的，悬挂到藤架上的，更让人有种意外之喜，它们的实诚与敦厚、贞静与质朴，一旦挖出，一古脑儿堆在面前时，往往更令人打心眼里喜爱。

    最普通的地下作物，应是土豆即马铃薯了，也开花，浅紫、粉白，并不出众，叶也平凡。不过，有一天挖出来，淡黄色的土豆，一颗颗捡进筐里，多诱人的收获。然后，炒着吃，煮着吃，切成丝，剁成片，或炸或熘，想怎么吃就怎么吃，从秋到冬，从春到夏。便是长了芽，埋进地里，又能长出更多的土豆，既当蔬菜又当粮的土豆啊。

    我见到更多的地下作物，却以红颜色居多，这一直是我想不通的一个问题，乌油油的黑土地，暗无天日的地下，见不着一点光亮，怎么能长成红色的呢？你若说花生不是土黄的吗？生姜不是姜黄的吗？毛芋不是褐栗色的吗？是的是的，不过，刚出土时，生姜枝枝丫丫的顶头总要满溢着胭脂一般艳红的，如染了蔻丹的少女的指尖。小小的花生，你剥开土黄的壳，那里面的小胖子也是裹了一身红纱衣，涨红了一张粉脸啊。毛芋尤其我们老家出产的龙香芋，芋头与叶柄相连处一圈圈水红色，疏疏短须间生几颗小子芋，又顶了水红色叶芽，好看呢。在吾乡，一颗龙香芋足足有小皮球那么大，难怪古人见了，止不住惊奇地赞叹一声：“吁！”从此得了芋这个名儿。初遇水乡人挖芋时，哪一位外地客脸上不是先人那种惊诧与欣喜呢，他们瞪大了眼睛，张圆了嘴巴，吐出的不是古典的“吁”也是现代的“哇”了。

    种山芋需打垄，山芋苗就长在垄上，心形的叶、银红的茎皆可炒食，“皇后菜”是也。霜降过后，挖山芋，一锹一锹挖出来，挖出来的俱是欢喜。那山芋起码笔筒那么粗，大者小榔头似的，已是开眼，更奇的，每一只都艳如施朱，像要上台唱戏的名角。莫非它们在黑暗的地下憋足了劲，长成健壮的身体，又盛妆上场，就为了这出土的一天，报答种植它们的主人，给他们一个惊喜？不然何必这般精心打扮。

    胡萝卜虽呈橘黄，也是色彩明丽，拔出来，水汪汪的清甜可食。萝卜其实挺有个性，有红有紫有青有白还有“心里美”，只是萝卜长在地下，总不肯安分，常爱露出半个身子，将冰肌雪肤半掩半呈于你面前，撩拨得人心里痒痒，止不住就拔出一颗，顾不得洗，衣服上蹭蹭或剥了皮，直接“喀哧喀哧”一通大嚼，清脆甘甜处还有一丝丝辣，滋味真不错。我每次洗萝卜，尤其是那大鸭蛋似的白萝卜，常常想，它们委身泥土却一尘不染，如何做到的呢？

    隆冬时分，干涸的水田里，拔了乱草似的荸荠秆，一锹挖下，就是一只只算盘珠似的土疙瘩。清水里洗，竟脱胎换骨般，水灵灵一片闪亮的紫，刮去紫皮，荸荠肉莹白如玉，又嫩又甜，沁人肺腑的美。一场大雪过后，嘴里没了滋味，母亲会扛上钉耙，挎上竹篮，扯去积了雪的萎黄慈姑叶，一耙下去，就是一颗颗嵌在土里的圆溜溜的慈姑，每颗后面都长了长辫子，回家，烧一锅咸菜慈姑汤，说不出的鲜美。母亲告诉我，一株慈姑苗一年长出十二只慈姑，就像一个母亲在哺育一大群孩子，好玩呢。这一说，真让我感觉平平常常的慈姑，神奇极了。

    更神奇的，我们常吃的芋头，竟不是地下根，而是球茎，球茎上生出子芋，多的还能生出孙芋、曾孙或玄孙芋。

    原以为，隐遁匿世、默无声息的地下作物，只管慢慢生长，自我圆熟，没想到它们也有一个自我的世界，有一个美满的家庭，有着如此奇趣的生长习性。直至有一天破土而出，给世人一份惊喜。