□ 刘兴国

灶膛里的火烧得正旺，呼呼作响。父亲不时用榆木枝拨着灶中的柴火，然后抬头瞅瞅油锅里不停跳跃的麻花，适时地提醒一句：“捞的时间不要长了，焦了难看得很。”父亲对正煎麻花的我说。家乡人称煎麻花为“捞麻花”。

“做慢些。放在案板上皮晾干就皴了。”回过头，他又对弟弟们嘱咐了一句。

三弟在擀面皮，动作麻利，额头沁汗；二弟带着孩子们在搓麻花，时而舒抻，时而轻摆，说着家长里短，谈着收获和遗憾。母亲则将做好的麻花端到灶台上，或将捞好的麻花放入编筐内。

每年春节前我们家都要做麻花，它是一家人满心期盼的相聚时光。光阴流转间流淌着温馨，欢声笑语中洋溢着亲情。

那时每逢春节，父亲总是家里最忙的人。备年货、扫屋顶、清烟囱、磨新面、洗鲤鱼、煎麻花，帮邻里宰猪羊……

煎麻花的前两天，父亲一定会抽时间劈柴火。那些或扭曲或开裂的木头横七竖八地堆积在后院的墙根下。若是细的，父亲顺手拎起，放在板凳上，左脚踩稳，右手挥锯，锯成短截；若是粗的，则需就地锯短，然后竖立在地，紧握斧柄，顺着木纹或沿着裂缝，抡臂挥斧，劈为两半或数片。不到一个小时，柴火已整整齐齐靠墙码起。

乡村的男孩子玩的游戏很杂，有时骑大马、斗鸡，有时打三角、吃子儿，但春节前最崇尚的游戏当数“打仗”——模仿着电影里的情景，分成敌我双方，一方埋伏好，另一方开始进攻。遗憾的是没有“武器”，机灵的便捡起一支长而直的木棒当“步枪”，射击时双手一前一后，端起木棒，靠近右眼，做瞄准状，口中发出“啾啾啾啾”的声音就算射击。

一天下午，父亲正给邻居家修椅子，我冲口而出：“爸爸，给我做一把手枪吧！”父亲正用锤子钉钉子，扭头瞅了我一眼，沉吟片刻说：“给你做了，弟弟们也要做。”“那就多做几把嘛。”我急切地请求。

椅子修好后，父亲选了一块杨木板，量量画画，不一会儿，一支手枪的轮廓已画完，我在旁边兴奋地嚷嚷：“太好了！太好了！可惜没有扳机！”父亲便拿起铅笔在扳机位置画了一个直径约一厘米的圆，然后拎起小锯沿着线小心地锯着，残料一片片滚落。我则盯着渐渐成形的手枪喜上眉梢，伸手欲握。父亲递过棱角分明的雏形说：“试一下，大小咋样？”我一把抢过，转身就跑，父亲急忙拽住我：“还没好呢。”然后接过木枪平放在板凳上，拿起长柄手钻，钻尖抵住扳机处的圆心，双手用劲旋转，一圈圈木屑如蠕动的白色蚯蚓从钻头处爬出来，钻头越进越深，只听“嗵”的一声，扳机处已开一个圆孔，可穿食指。我早已心痒难耐，可父亲却又拿来木锉，对准棱角来回拉动，那原本粗拙难看的形体逐渐变得圆润光滑起来。父亲将木枪打磨好后递给我，我捧着木枪抚摸着，如同抚摸温婉的美玉。

第二天下午，弟弟们也拥有了自己的“手枪”，我们成了“手枪队”。

除夕的下午，开始贴对联，放鞭炮。父亲将抹匀了糨糊的对联交给我与弟弟，我抓住对联的上端，弟弟抓住下端，贴近门边。父亲则站在三米外，指挥着我们调整对联的位置，一声“好了”，让我与弟弟把对联贴在门上，也将激荡的喜悦与蓬勃的憧憬贴在心头。

贴好对联，父亲将一串紫红的鞭炮铺展在大门前，我与弟弟手握“木枪”静候在数米外，只见父亲划着一根火柴，将火苗慢慢靠近鞭炮的燃线，“嗤嗤”声响起，父亲迅速后撤，接着一连串的“叭叭叭”声扑入耳中，震上门楣，冲向空中，引燃了左邻右舍孩子的欢腾。

鲜红的对联，紫红的鞭炮，渲染了整个沸腾热烈的春节。

…………

麻花煎完了，我们嚷嚷着要去买烟花，父亲搓了搓皱纹纵横的双颊说：“走，我带你们去村里的小卖部。”

挑起门帘，院里落了薄薄的一层雪，几只麻雀在廊檐下觅食。父亲带着我们和几个孙儿向村口走去，雪地上留下一串串脚印，大脚印沉稳，小脚印跳脱……

其实，春节不也是年轮留下的一串串脚印吗？这串脚印从岁月深处走来，又迈向充满遐想的未来……