□ 韩德年

出永登县城往西，跨过庄浪河，便一头扎入了山的海洋。

公路宛如一条黑色的巨蟒，蜿蜒穿行在山的波峰涛谷间。翻过新站坡，便是一条被山峦挤压出的狭长沙沟，顺着沙沟南行，过通远乡，向左一拐，便进入了七山。

一条山道在更加巍然高耸的山隙间突兀地探出头，闪烁间，倏忽不现，却又在前方的山褶间浮现。如此飘忽隐显，一直飘曳到邈遥的山巅。

没人知道七山是由哪七座山组成，而严格地算起来，似乎只有一座山，因为所有的山峦都绵亘在一起，套叠勾连，跌宕顿挫，不曾断绝。

当我们爬到山巅的岘口，对面依然是无穷无尽的叠叠山峦。这里的山，无岩，无树，无峰，少草，憨肥而陡拔。挨挨挤挤，层层叠叠，在群山中堆挤出一条条曲曲弯弯的罅隙。

七山人就世世代代生活在这沟谷间，垦荒、播种、收获……我们沿着逶迤的沙沟前行。时为仲秋，田地一片苍黄。掰去棒子的苞谷秆枯叶纷披，平添萧索。一丛杏林，成为山间的一处绿地。

沟边的一块坡地里，一架耧、一头黄骡、一位躬身扶耧的老汉，构成一幅水墨的写意，亦真亦幻。一群灰色的野鸽在半山腰飞来荡去，羽翼轻柔地撕裂山间的寂静，顷刻，又陷入更深的静谧中。

不知行走了多远，亦不辨南北东西。终于在一片稍稍开阔的两山间，看见了一爿村落。十几户院落，村、山、坡、沟，在岁月的发酵下，熨帖得仿佛是天生地长，而非人为修筑。村头坡下堆积成丘的草木灰无声地沉淀着村子的年轮。

一个壮硕的身影急匆匆出现在巷口，朝我们走过来。他红黑的方脸被阳光渗了一丝淡淡的金箔，有种雕塑般的浑厚感。他冲我们腼腆地笑笑，算是问候。他就是我们在电话里约好的喜哥。

我们跟着喜哥朝一条巷子深处走去，宽窄不等的巷道随两旁院落而迂回曲折。从喜哥口中得知，近几年他把本家亲戚的地拾掇起来，种植旱地籽瓜、西瓜、辣椒、苞谷，一年的进项远超在外打工的收入。因为七山羊独具风味的鲜美，养羊人的收入还要可观一些。

终于走到巷子尽头的一个院落，推开门，不大的庭院被装得满满当当，一边是码成方垛的黄澄澄的苞谷棒子；一边的敞口棚子里堆满了籽瓜，翠色里泛着淡黄；屋檐下挂满了穿成长串的鲜红欲滴的辣椒。

喜哥麻利地拨出两颗硕大的籽瓜，黄中透绯的瓜肉，鲜亮润泽地呈现在阳光下，一股籽瓜的清香弥漫了庭院。汁水淋漓的瓜瓤，一口咬下去，软糯、浅甜、润凉、清爽……

买好籽瓜，告别了喜哥。转过一个山咀，村落便奄然不见。

斜阳漫过巍巍山脊，给山谷苫盖上一层淡金的帷帐。清风徐徐，清浅的秋味依稀就稠了几分，酽了些许，让原本的寂寥更浓郁了一些。

这是一处宁静之地，有人走出去了，有人选择在先祖开垦的这片山地上，享受遗馈，续写奋斗……

回到分界里外的岘口，伫立良久，思绪难宁。山风冷冽，衣袂飘拂，毛孔浸凉；淡黄的芨芨草婀娜摇曳，发出悠扬的呼哨；山岚霭霭，峰峦苍苍。