丁皎年

上世纪八十年代中期，我和几个同学节假日常去文庙，那里环境好，藏品多。进门便宜，文庙的门票，就几毛钱。我现在还保存有一张我们在文庙棂星门的黑白照，穿便服，系纽扣，头发一边倒而亮晶晶，眼神平静而喜悦，腋下夹一本书。记得有一个夏日，我和一个同学说好在文庙约见，但天气下大雨了，没有雨伞，我避在街道的屋檐底下。雨一停，我毅然去文庙，心里嘀咕他来不来。结果他也如约到了，我们别提有多兴奋了！相约究竟干什么不很确定，但说几点见面就几点见面，一定要见面！尤其逢大雨，这让人非常喜悦，文庙里被雨淋的感觉非常好，花团锦簇，雨珠晶莹，一道彩虹挂在祁连山的西面群山间，从文庙的松柏和红墙看去，色彩强烈。文庙，历经500年的文化场所，始终是我们的文化园地之一，学养和性情经常受着它的滋养。当腋下夹着《红与黑》《瓦尔登湖》《猎人笔记》《吉檀迦利》《论语集注》《唐诗三百首》等，谈笑，喝水，坐石凳，步林荫，提疑问，看馆藏，穿越于古今，就切实体会到了文庙是怎样的一个语境。人被“文”化，行事就有了风度。

多年前凉州区诗词楹联学会筹备成立的时候，第一次相约在武威文庙的一间大办公室见面。我们八九个人互相只知网名，不知真名，更多的没有见过面，几年来是靠博客联系的。我兴冲冲到了文庙，找到了办公室，中间人逐一介绍，我们互相握手，面含春风，喜极，激动地拉着对方的手说：哦，你就是博客里的那个谁谁谁！真是太好了！一个老干部笑道：如果不是网络，我们在一个城市里，可能一辈子不认识，谁都当着孤独的诗人。我们都笑起来。抚今思昔，浮想联翩。是啊，是诗，是网络，是缘，也是文庙，让我们走到一块儿。这些人里，各种职业、各种性格的人都有。从网络到现实，认识了一个个爱诗的真人。若搜索生活中的每一天，每一个细节，淳朴、新奇、喜悦、诗意的一瞬，实为弥足珍贵。那时的窗外，真是泰戈尔诗句“你像山岳一样古老和新花一样年轻”的情境，地面婆娑的树影也显得那么宁静而活泼。小庭院里门前的几丛芍药从土里钻出来，虽然它的花期一个星期，但枝叶粗壮，生长的力道强劲。小圆门旁，一株柳树发芽，树干里夹杂一些生长旺盛而无声的牵牛花，嫩尖快要搭上屋檐，它很像我们的心瓣。还有，武威最常见的两种鸟——麻雀和燕子，在院落里增加了欢快的气息，它们给人的感觉是不知疲倦，不知郁闷，高高兴兴飞来飞去，有天生的“诗心”。隔壁陈列馆的玻璃柜里，陈列着文物，那么厚重、安静，一件物品，往往就是一门无穷无尽的学问，使人不敢轻狂。我们轻易不细看文物，以免审美疲劳，若看，要新感觉或新鲜的语境。

现在，武威有一道文气十足的风景，就是大街小巷的屏幕、公交站点、墙壁、手提袋，以及名片和册页上等，喜欢印着“书城不夜”四个大字，字体秀俊、端庄而厚重。这四个字，据《武威市志》记载：“‘书城不夜’，清嘉庆戊辰（1808年）年春，乡国学弟子叩。其书者不详。”而“书城不夜”的匾牌，悬挂在武威文庙的桂籍殿，刀工悬殊，布局合理，加四角龙纹图饰，高贵而典雅，曾收入《中华名匾》—书。我常仰望匾牌，心生敬仰。“书城不夜”，是武威作为“文城”的一个影印本；文庙，蕴藏着这座城市的原文化，影响着城市。我算作一个读书人的话，在文庙里看过书，在图书馆里查阅过资料，听过许多名人来武威的讲座，参加过一些采风活动，也多多少少沾了一点“书城不夜”的光。有人说，在家里读书的感觉不如在办公室或图书馆，的确，在图书馆里读书，姿态端正，心无旁骛，没有闲杂，会读得更专心，更特别。有时，图书馆夜晚举办什么活动，从远处看，灯火璀璨，宁静如月，映照城市的夜晚，真谓“书城不夜”。