陈新民

冬日的每天早晨，母亲会把猫粮盆盆和清水碗碗放在小院台阶上，以款待来访的野猫们。隔几天，弟弟要去雁滩花鸟鱼虫市场买猫粮。

记得早先见过的野猫，多是瘦骨嶙峋有皮没毛的。现在的情况不一样了，常来我家小院的那些家伙，一个个肥硕壮实，毛色光亮。我给它们起了名字：纯白的是“浪里白条”，黑背白腹是“乌云盖雪”，还有三花、大黄、懒黑、灰家伙。它们来访，有时会蹑手蹑脚溜进屋一两步，蹲在门边窥探。屋里稍有动静，飞快窜出，在台阶上探头晃脑。

有只花猫，毛色亮丽，身量比其他同类小，头脸也小，看起来温顺可人。别看它小，胆子挺大，时间长了，居然登堂入室，想吃想喝，就站在远处大喊大叫。我它叫三花。

春天来了，院子里的荷花池蓄满水，树下草间活物也多起来。野猫们方便饮水觅食，很少光顾我家小院。三花却来得更加频繁。终于，它在我母亲卧室的衣柜里生下两只小猫。一只白毛打底，错杂少许黄灰斑纹，是只漂亮的小三花。

另一只是黑狸。一次，我费力折腾，终于把一只硕鼠控在冬青丛中，剩下的事最好由猫来完成。恰好，那只常来常往的黑狸野猫“懒黑”就在眼下，它蹲在边上冷冷地观战，一点出手的意思也没有。

可一次偶遇，我见识了这只黑狸的真面目！眼睁睁看它从假山下跃出，扑杀了一只刚刚飞落的斑鸠，动作稳准利落，品相凶残狠辣！从此，我再不叫它“懒黑”，改叫它“黑煞”。

先前没有猫娃时，三花进屋总是小心翼翼避着我们，出于野猫的本性吧。生了猫娃后，每当一家人进餐，它就蹿腾桌下不停叫唤，还使用肢体语言——以耳根脖颈使劲蹭我们的腿脚，“一言一行”都为索食！得到肉块骨头或者鱼片什么的，它立马叼起，跑去喂给猫娃，呼唤小猫进食的声音好似咕哝耳语，充满柔情蜜意。动物和人类一样，母亲呼唤孩子的声音是最好听的。

小猫出月不久被人抱走。三花出出进进，寻寻觅觅，失魂落魄地长嚎：“喵——喵——喵——”声声震颤、撕裂。几天后，它夺门而出，再不见踪影，大概重返流浪江湖了。

盛夏时节，三花体态丰盈地回来了。这次，它选定我房间的大衣柜，在柜里生下两个猫娃，一个黄狸，一个又是三花。

我母亲看到没睁开眼的两只小猫蜷在光秃秃的衣柜底板，拿来个绵软的椅垫让我安顿。不料，椅垫铺进衣柜，大猫小猫随即不见踪影。

过了几天，三花又叼着猫娃回来，躲进暖气柜，悄声静气地过起小日子。直到两只小猫出月，才得一见。小家伙憨态活泼，只是胆小，一有响动，立马返回暖气柜。

前天，同住在科教城的一位妇人突访我家，才知道三花曾是妇人家的猫二代。因出生于早春，而得芳名“二月”。去年春天，二月初为猫妈，在她家衣柜里生下五个猫娃。二月它妈升格为外婆，却根本不待见自己的亲外孙，经常呲牙发飙不说，还瞅空子撕咬猫娃。二月只好叼起猫娃高蹈远引。从此，它把自己混成野猫，五个猫娃不知流落何处。

二月进出我家一年多，发现有猫粮吃，有净水喝，更重要的是没有施害者，认定这儿正好生儿育女。于是，就有了上面的故事。

第二窝猫娃才出窝，二月怕再被人抱走，赶紧带走它们，去了哪里？谁也不知道。前两天，雨下得很大很大，它领回两个猫娃，还是住进暖气柜。

娘仨这次来，是常住，是还要走？