姚成得
电影《老师·好》是由于谦监制,张栾执导,于谦、汤梦佳、王广源等主演的青春校园电影。影片以于谦饰演的苗宛秋为核心人物,聚焦苗老师与学生们斗智斗勇的趣事,再现上世纪80年代的师生百态及纯真情感。
怀旧能够承载许多真善美的艺术基调,也是打开沉浸式审美体验之门的密钥。但类似电影《老师·好》这样的全景式怀旧,让观众跟随情节一起感时伤怀、歌哭喜笑,同时融合20世纪80年代特有的浪漫和迷惘,而且混搭着青涩的励志与懵懂的抉择,在潜移默化里完成一次心灵之旅,是国产电影尚不多见的成功典范和艺术实践。
如此深远和普遍的怀旧源于一个特殊的节点,波澜壮阔的新时代已璀璨启幕,需要文艺作品寄托对过往的致敬和未来的憧憬,电影《老师·好》恰好契合了这样的情结,因此所有的感动与好评都有内在的逻辑,这也是张栾、于谦团队功力所在、精诚所至的必然。以理想照进现实,让怀旧更美好更真诚,则是这部作品动人心弦的叙事策略。
于谦饰演的南宿一中语文老师苗宛秋,荟萃了那个年代理想现实中好老师的所有品质,有追求、有操守、有情怀、有个性、有大爱,当然也少不了坚守理想与面对现实的“迂腐”和无奈,以及在是非原则问题上进退取舍的果敢决绝。“士不可以不弘毅,任重而道远”“自古圣贤皆贫贱,何况我辈孤且直”,代表了苗老师的理想人格和崇高品德,这是他从传统文化中析出的钙和盐,是他须臾不容懈怠的人格锤炼和德性证验,也是他在理想与现实之间平衡的标杆,是好老师想与学生共勉的信条和真言。
学校是社会关系、人生百态的折射和缩影,影片把故事的舞台和场景安置在校园,巧妙地打开了那个时代的窗口和切片,黄军挎、大茶缸、迪斯科、补习班、钥匙环,痴迷的武侠、躁动的江湖、心焦的房子……新旧交替中出现的物质与精神符号悉数亮相,尤其地区奖给苗老师的那辆崭新的自行车,更是师生之间最具象征性的“符号”,在整个故事和场景中被赋予形而上的意义,牵动着苗老师、同学们乃至一个时代的神经。结尾部分,学生安静骑着她还难以驾驭的自行车,去为自己最尊敬的老师伸张正义,折返途中惨遇一场交通事故血染理想与现实,自行车和钥匙环也成为苗老师悲情的意象,宣喻了人生的无常、命运的乖戾。
苗老师的班上集结了那个年代学生的“标本”,每位学生都烙印了鲜明的家庭背景和时代特征,师生斗智斗勇斗法的活喜剧让人喜不自禁,老师与学生之间的悲欢离合也催人泪下。桀骜不驯的洛小乙,聪慧可人的安静,急功近利的关婷婷,精灵古怪的“脑袋”王海,包括自筹经费治病的“耗子”、酷爱霹雳舞能靠劳动挣钱的文明和建设,孩子们带给苗老师烦心、苦恼、担忧和更多的快乐,让这个故事优美、感伤、真实、生动。包括关婷婷的热情、担当和洛小乙的转变,还有那场还没正式开始就已结束的爱情,通过交叉融通孩子的视界与成人的世界,给那个已经逝去的青春时代献上了一曲挽歌,而真善美是贯穿始终的主旋律和正能量。
题材、调性、结构、情绪、节奏、表演,可圈可点之处、如歌如诗之笔不胜枚举,特别是影片中一些独具匠心的细节感人至深,显示了创作团队的实力和电影叙事的功力。
于谦本身就是自带流量和光芒的老戏骨,但在剧中却完全代入了苗老师的现实生活,用心、用情、用功塑造了一位好老师,真实再现了基层中学老师朴素无华的日常。“去明星化”也是影片叙事和角色表演的方针,张国立饰演的老师形象,还有吴京等知名演员一句话台词的助阵,让这部影片洗尽铅华,真实得如同从档案馆翻出了一部纪录片。故事的理想主义和浪漫主义底色,在诗意的蒙太奇与抒情的画外音中逐渐彰显,苗老师和安静填补了毕业合影的空缺,也弥合了理想与现实之间的越来越大的裂缝。
文章合为时而著,歌诗合为事而作。期待中国电影能够回归艺术本质和创造规律,在火热的现实生活中汲取营养、捕捉灵感,创作出更多令观众真感动、真喜欢的好电影。