苗连贵

    早年，稻草是穷家小户赖以过冬之宝。

    入冬后，街上就有乡里人拖着板车，装满垛得小山似的稻草来卖，稻草便宜，一毛钱一大捆。买回家，往床板上一铺，一尺厚，压上垫絮，睡觉又软又暖和。稻草有股好闻的草腥味，悠悠地吸入鼻孔，一觉到天亮。但稻草易板结，时间一久也就不再那么令人惬意，因此要勤晒，晒稻草占地，搂出搂进也麻烦。后来街上有草垫子卖，用草垫子就方便多了，睡十天半月，遇上大晴天，挂在树丫、压在窗台上，曝晒一日，吸足了太阳，变得松松泡泡的，夜里睡上去那个热乎劲就莫提了。

    草垫子，本名稿荐。

    何以叫稿荐？稿从禾，指谷类植物的茎；荐从草，本义即草垫，二字合用，即是以稻草或麦秸等编织的垫子。稿荐之名古已有之，而且是作为口头语广泛使用的，只是后来大约人们觉得稿荐终不如草垫子叫着直观，于是其本名渐遭弃用——不过有些地区的方言至今仍作是称。

    稿荐的称名南北通行，《水浒传》说的是北方，江南则有“陆稿荐”的故事。“陆稿荐”，舌尖上的金字招牌，好吃之徒恐怕无有不知。传说苏州曾有开酱肉店的陆姓夫妇，心地善良，施舍了门前一个冻馁的老叫花子。老叫花子临走时留下一床稿荐，嘱曰：以之烧火。某天，夫妻俩烧肉，柴火用尽，肉未见熟，便从稿荐上抽几缕稻草塞进灶膛，须臾肉熟，香气四溢。奇怪的是这香气比平时浓烈十倍，香满一条街，顿时招得食客盈门。此后他们每次烧肉，只需往灶膛里投一根草，肉就香得不得了。二人知是异人相助，为感恩，便以“陆稿荐”作为招牌，遂名满天下。稿荐轻贱之物，与美食风马牛不相及，却有如此一段佳话。

    做学生时，下乡参加劳动，曾亲见农民打稿荐。编织前，先将稻草浸湿，使之柔韧，然后一缕一缕搓成绳，这样就可以编了，两只粗糙的大手灵巧地将草绳穿进穿出，扭来扭去，不消半日，一床密密匝匝、厚厚实实的稿荐便织就了，下功夫的还要绞出些花边。

    春暖后，稿荐用不上了，有些睡过一冬的还很完好，但一般都不留待第二年——当年城里居所窄小，稿荐无存身之地，吊上门梁或塞在门角，无异给鼠辈做窝，于是便把它撕扯开，扎成草把子烧灶。草把子烧起来“毕毕剥剥”地响，火势猛，饭菜一会儿就熟了。记忆中，那时的饭菜特别香，是稻草烟熏火燎的结果？

    我曾吃过鄂西土家风情的菜，满桌都是野味，野猪、野鸡、野兔，肉色黑里透红，肉质粗犷而坚实，特别有嚼劲，慢慢嚼，越嚼越香，是一种野林山产火烧后厚实的醇香。这是山民先将其晒干，然后吊在火塘横梁上，日日以烟火熏烤的结果。

    如此说来，“陆稿荐”酱肉之所以味美，大约也是因为里面混有稻草香的缘故？