周芳

    周末，早早地来到菜市，面对摩肩接踵的人群、丰富新鲜的菜品，心里突然就一片茫然，不知道买什么，也不知想吃什么，草草地买了几样，回来时，一路灰心，一路黯然。这中年主妇的情绪，有时来得比二八少女还莫名。

    在厨房打理菜时，看到柜子上还有一大包黑乎乎的干菜，是啊，干菜！为什么不烧个干菜呢。这还是清明回乡时，舅妈给的。她当时一样样地交待是什么什么菜，还让我闻闻辨别味道，可我只顾着一桌子好吃的东西，根本就心猿意马。现在打开袋子，一股浓郁的干香扑鼻而来，清一色的干硬黄黑，只大致记得有梅干菜、香菜、红花草，还有一小把马兰头。我拿了一些最家常的梅干菜简单地处理一下，然后用温水泡上，干菜所到之处，菜盆、指间皆染上香味。转身之际，忽地呆怔了一秒，想到杜拉斯的那句名言：与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容——某些人，某些事，从心底轻轻划过。

    还是说干菜。舅妈说，春天里的蔬菜发旺到吃不完，基本都能制成干菜。制作过程也很简单，只要入开水焯一下，散开在太阳底下晒几日即可，放通风处，可以吃到冬季。稍麻烦些的便是梅干菜的制作了，我见妈妈做过。也是在春末，妈妈将雪里蕻清洗晾晒到软，然后撒上盐，每日均匀拌几下，只需腌制两三日，然后上锅蒸几分钟后拿出去晒。也有图方便，腌后直接晒。蒸一下，便于日后烧制时容易入味。《舌尖上的中国》里有句话，看见便再也忘不掉：“时间是最好的成全。”而在制作干菜的过程中，眼见着葱翠挺拔的青菜慢慢地放下身段，慢慢地由青变黄再变黑，最后，干硬焦脆，彻底颠覆了之前的水灵翠绿。

    时间之成全，搁在制作干菜上，无论怎样想像都是一种美好，一种神奇。在一片明媚里，莺啼燕语，菜园，或野地，一畦畦、一丛丛的碧绿，餐霞吸露，绝尘清碧地成长，一顿顿地滋养着乡人的肠胃。美好的东西，总是短暂，但它会以另一种方式保留下来，智慧从来都在民间。乡人们采摘下吃不完的时蔬，制成干菜保存着，想吃时再配以重油或烧制，或清炒，也可炖汤，其间的华丽一转身，又是一种别样的风味。我喜欢干菜的品性，从来无需掩饰地靠近浓油赤酱，也是一种明智吧，明白如何富足枯干的身子。梅干菜与五花肉向来是绝配，只需少许姜片炝锅，肉、菜就可以在汤水的“咕嘟”声中相互交融，再看锅中的干菜，渐渐地有了一些气质上的改变，不再冷硬着脸向人，宽厚柔和了许多，而汤水就是时光，肉成了干菜的良人，在袅袅热气里，干菜的田园岁月被慢慢唤醒，奉献成了它最后的情怀——一切都是那么顺理成章，我也在悄然中感动着，万物都是有“心”啊——菜有了肉的鲜味，肉沾上了菜的干香，等汤汁略收时，撒些青红椒碎，一盆黑黢黢油亮亮香喷喷的梅干菜烧肉瞬间有了一丝诗意，用筷子轻挑几根入口，细嚼，慢品，醇香入心入胃，至此，干菜的生命也得以曼妙地重现和升华了。不搁大料，不调浇汁，如此至简至纯的一道菜就像心意相通的爱人，在平淡的日子里轻轻唱，慢慢和，蝶花相恋着走过山高水长，走过月缺月圆，无需在意外人的眼光，也无需多余的权贵来相衬。当然，也不是所有的干菜都得配以大荤，我独独最爱的马兰头，从来都是素拌，它的香味稍淡，袅袅溢出，用水泡发后，开水焯下，挤干稍切，再放点红辣椒碎，蒜末，多多的麻油，入口后，马兰头的干香和芝麻油的浓香不分伯仲地喷涌而出，可最终独留口舌的还是马兰头微苦微麻伴着草香的风味。

    干菜是菜蔬的另一秘境，通过水焯，晾晒，去其青气，最终把菜蔬独特而深沉的浓香全部激发出来。其实，又何止是春天的菜呢，夏天的茄子、豇豆、葫芦皆能制成干菜。成品干菜，拈一根入口，会觉得苦涩中飘漾着一缕缕清香，一时神清气爽，烦躁顿消。这是不是也是乡人们悲悯生灵、善待万物的传承呢？干菜独具其浓烈的香味，无私地奉献着一切，但凡遇见，便可以从容接近，吸纳其味道，但旁物休想影响它。用干菜制作的菜品既登得华丽大堂，也入得家居私厨，不同的人，皆能品出不同的情致。干菜的内敛矜持也是我极喜的，食客须修得不俗雅气，慢慢地嚼，细细地品，方能明了它温良醇厚的一颗素心。

    我将剩下的干菜细细包好，在下一个茫然的时候，不如烧个干菜吧，也算给口舌上来一次轻奢。