哈建设

多次到访皋兰，留下难以磨灭的印象。那清幽弥漫的河湾之中，如浪花般奔涌的诗意，始终在记忆里回荡，轻轻吟唱。

黄河在这里拐了一道弯，将涛声沉淀为泥土的底色。皋兰，这片被山水反复抚摸的土地，每一道沟壑都隐藏着光阴的印记——汉代的关隘已化作田埂上一块青石，而大唐的驼铃，仍会在某些月夜随风潜入麦田深处。

四月是什川的天地。万亩梨花将春天堆砌成皑皑白雪，花瓣飘落在老农的草帽上，仿佛时光轻轻拍打他的肩膀。而玫瑰总在五月炽烈盛放，红得灼眼，把芬芳酿成酒、埋入黄土，待来年启封时，满缸皆是阳光的香醇。

黄河滩的芦苇丛中，藏着无数细碎的秘密。晨露悬于苇尖，映出斑头雁站立的身影；晚风拂过水面，揉碎流萤点起的星芒。有人在河滩捡石头，指尖触碰间，或正与几百年前的商队遗落的一片瓷片相遇，沁着水色的凉与窑火的温。

风掠过皋兰的山脊，总携着旧日的碎屑。那是古烽燧的夯土气息，混杂着新翻麦田的清香，于沟壑间回旋。有人在山坳牧羊，鞭梢一响，惊起崖壁的岩鸽，也唤醒了沉睡的传说——相传汉代戍卒曾在此镌刻家书，如今字迹早已被风雨磨平，唯留石头的余温，守护那句未曾寄出的“归期”。

秋阳下，宽阔的打谷场上，连枷起落的节奏，与皮影戏中的鼓点悄然相合……

夜色漫过，黄河岸边灯火渐起，晚风潜入每个行人的呼吸。有人临水发呆，看月光在浪尖碎成银片，蓦然懂得：这河中流淌的，从来不止泥沙，更有一代代人的梦想，沉浮其间。

晨雾未散，菜农已驾三轮车碾过露水。大棚里的黄瓜垂挂水珠，如一串翡翠惊叹号；温室中的草莓红亮耀眼，是土地暗自珍藏的糖。他们将鲜嫩捆扎成束，送往城市，仿佛递出一封封带着泥土温度的信——信上写着：皋兰正携千年的筋骨与崭新的晨光，迈步前行。

皮影在灯下重生，将千年故事演绎为指尖流风。老艺人的嗓音沙哑而厚重，唱词中萦绕着古驿道的尘土和庄稼汉的汗滴。鼓声响起，连墙隙仿佛也随之应和，那些沉睡的千年汉瓦，似在暗处击节。

而今，柏油路将村庄串成珠链，新楼的玻璃映照着流云。但黄河依旧奔流，将古今融为一杯浓茶，苦中回甘。每至夕阳西下，总有人立于山岗，看归鸟飞越梯田，炊烟与云絮缠绵——这是皋兰的呼吸，深沉、绵长，糅合梨香、麦芒与光阴的颗粒，在风中轻轻起伏。