□ 铁 翎

让我把北方的雪山读给你听

那是爷爷积年不化的白头发

混合汗渍、盐碱、硬的骨头

在风霜和岁月的双重锻打下

凝结成冰晶的发丝，从喜马拉雅之巅

一直铺展到横断山麓，再炽烈的阳光

也无法使之融化

让我把北方的秦岭读给你听

那是父亲庞大的身躯

自西而东，横亘成坚实的屏障

遮挡风沙、流尘、冰雹与闪电

再把黄河长江分隔开来

然后，长茂盛的草和茁壮的树木

让我把北方的黄河读给你听

黄土的黄。那是母亲凝霜的皱纹

和黏稠的乳汁，裹挟着

雪水和泥沙，呼啸而下

一部分流入大海，一部分

沉积成广袤肥沃的平原

种植稻麦玉米和酿酒的高粱

让我把北方的草原读给你听

那是姐姐出嫁时的纱巾

遗落在呼伦贝尔的脖颈上

历经秋冬的凋零和枯竭之后

被春风吹拂，被春雨滋润

然后再次发芽，并一点一点绿起来