张文仓

深秋的一天，蓝蓝的天空，云朵悠悠。我们驱车走亲戚，也去大山深处赏秋。宽阔山路，盘山缠绕，拐了三道弯。刚冲上塬头，一直急转，到了妻姐家。

连襟老杨正在举竿挽袖打核桃，妻姐浅唱山曲俯身捡拾入笼。鸡蛋大的青皮核桃满院骨碌碌地滚动、嘣嘣地欢跳。“快进家，快进家。”妻姐慌忙撩起前襟擦手，兴奋地招呼。

院子有篮球场大，一半留给了几棵大核桃树，还有一个花园。花园里的菊花、格桑花、牵牛花，还有叫不上名字的花，姹紫嫣红，随着微风摇曳，蝴蝶翻飞，蜜蜂浅唱。

站在门硷畔瞭望，群山连绵，红黄绿相间，彩带一样在云雾中。

猪肉炒鸡蛋、蒜泥拌茄子、洋芋丝儿……满满一桌，羊肉臊子面也端上来了，老杨搓着手，笑哈哈地说：“吃，快吃，没有啥好的，都是自家产的。”边吃边聊。

水平塬，塬不大，但梯田一层又一层，一个半圆接一个半圆。只见白胖白胖的籽瓜，足有二尺长，一溜一溜“东倒西歪”，远看没有瓜蔓瓜叶，也是，该到秋收了。

老杨抚摸着籽瓜，好似在抚摸孙子的“葫芦秃”，满眼含笑：“今年我种了14亩多籽瓜，看这光景，每亩少说也在2400多块钱。”

“这么多瓜，啥时候才能收完？”我不解地问。“现在不是咱们当娃娃的年代了，耕地、播种、施肥到收割都是机械化，这些瓜，收割机突突一天就收完了，不愁卖，贩子守在地畔等着呢。”妻姐接上话茬：“是咧，现在政策多好啊，种地还有补贴哩。”

说笑着，感叹着。突然，一阵喳喳声从地的那头传来。只见一群花喜鹊围着一个坏瓜抢食。喜鹊的嘴，嗑瓜子比人快，我们赶过去，喜鹊翘尾点头嗑得正欢。我拍手一声吼，“秃噜噜”，受惊的喜鹊拖着长长的尾巴从头顶飞过，留下一摊瓜子皮。

路过邻家玉米地，玉米秆比人高，玉米叶子干枯，风过哗啦啦作响，每株玉米秆抱两三个胖乎乎的玉米棒。地里套种着籽瓜，阔大的瓜叶摇晃，籽瓜还在生长。老杨后悔今年蔓掐得有点早。

菜园被分割成方畦：辣椒畦，紫红的、青绿的辣椒端翘，挤挤挨挨；生菜畦，生菜一棵比一棵大，圆叶儿翻卷，绿汪汪的，像泼上了油；茄子畦，茄子拳头大，红色的、青色的、黄色的，像极了小灯笼；白菜畦，新品种大白菜，菜帮白生生的，一叶一叶紧紧拥抱着菜心；萝卜畦，绿头萝卜比大胳膊粗、小胳膊长，大都露出地面，萝卜叶齐腰，几只蝴蝶在叶间来回翻飞；洋芋畦，洋芋蔓下的土堆高高隆起，被地下的洋芋撑开了一条条不规则的裂口，我恍惚感觉土地在欢笑。还有韭菜畦、莲花白畦、豆角畦……一派生机勃勃。

地塄也不闲着，种的是南瓜，瓜叶似蒲扇，瓜蔓扯得老长，篮球大的南瓜泛红，吊在地塄，地塄被点缀得红红火火，尽情地宣示着大地的馈赠……

老杨提着镢头，妻姐手握菜刀，挖的挖，砍的砍，把后备箱装得满满当当。我们推辞，妻姐说：“吃不完哟。”

转到坡洼，几棵枣树，盘虬卧龙的枝干，拇指般大的红枣犹如铃铛挂满了枝头。咚，蹬一脚树身，叮叮咚咚，枣儿满地蹦跳。捡一颗，嘴一吹，咔嚓一咬，脆甜脆甜，甜到了心窝。

我们继续爬坡穿林。秋阳下，不绝于耳的是婉转的鸟鸣。松鼠嗖地闪过。杜梨一嘟噜一嘟噜，酸枣玲珑剔透，鸟儿飞来飞去啄食……

不知不觉间，西边天际嵌着一枚火红的夕阳，正默默地燃烧着，周围流动的云彩被灼成了红色，余晖映照在山山岭岭上，宛若涂上了一层薄薄的金辉。

环视群山，面对累累瓜果，突然，妻子放声朗诵：太阳不是你的，但是阳光是你的/岁月不是你的，但是日子是你的/秋天不是你的，但是收获是你的……