□ 李新立

山梁的道路都有些相似。在雷大梁上，绕来绕去，感觉像总在重复来路。

雷大梁是静宁县南部最高的山峰，是县里苹果的主产区之一。

这次我到来时，苹果已经采摘过了。隐藏在大地深处的是洋芋，迎风站立着的是玉米。

洋芋蔓倒伏在地上，泛着凝重的青光，护佑着埋在土中的果实。它们和铺在山野里野草的色泽浑然天成。我们谁不敬畏养育我们的口粮呢。这里的洋芋淀粉足、个头大，它们通过四通八达的道路，和苹果一样送到了大城市的超市。

玉米是近些年才大面积推广种植的。作为土生土长的农村人，我知道那些稠密种植在土地上的玉米，它们名称叫做“饲草”，专门供应发展起来的肉牛养殖。那些按照行距严格种植的，才能产出颗粒丰足的棒子。一路沿雷大梁走来，饲草玉米缠山绕梁，而行距规整的玉米，尽悉种植在连片、平整的土地上。

掰玉米的人不多，但还是碰到了。一辆农用三轮车停放在地埂边，车厢的沿子上，摆着露着镶满金黄的玉米。我喊了一声，从农用三轮车后面站起来一位大哥，大哥又喊了一声，从玉米地里走出一位小伙子，手里还捧着几只玉米棒。小伙子戴着顶黄色遮阳帽，一笑，灿烂得像地埂边的野菊花。

小伙子叫李龙龙，大哥是李龙龙的父亲。他们父子的话不多，问一句答一句。聊天中知道，他们家在雷大镇下面的仁大镇，开着农用三轮车走的话，至少也得跑上两个小时。

“挺远的”，我说。

李龙龙说，他是园艺果树专业的大学生，毕业后曾在一家果树研究所就业，工作不错，收入也行，可他还是回到老家。他在自家的果园里种下了一行行苹果苗。“一样是种苹果，在哪里不是种呢？何况是在老家的土地上”，李龙龙说。

李龙龙的回来，或许让一些人难以理解。但他的父亲对儿子的选择有信心。他指着地埂下的土地说，刚开始，就对娃娃的事情支持着哩。现在的政策好，我们在雷大梁上流转500亩地，买了翻耕机，没日没夜地翻耕，这才有了能长庄稼的土地。

此刻，阳光照耀。李龙龙看着远处，他身边的这块土地，成行的玉米士兵一样挺立着，他和父亲一起翻耕、下种、覆膜，盯着它们发芽、拔节、抽穗、成熟……土地不哄人，有劳作，必有回报。

李龙龙朝山梁上比划了一下。这里，那里，是一片玉米地……

在玉米地头，长了三两棵柳树，柳树的下面，正是一簇簇野菊花。这让单色调的玉米地色彩丰富了许多。可能没有见过山野的人会在惊讶之后迅速掏出手机拍照，而经常走进田间地头的人不会。当然，我是拍照了，拍的是停放在地头的一辆拖拉机。拖拉机用遮阳网苫着。李龙龙说，这辆拖拉机很辛苦，除了耕地，还要播种。

李龙龙说，使用频率最高的是那辆农用三轮车，它不单运输化肥、地膜、果实，还是他们父子从雷大梁返回仁大镇老家的主要交通工具。为了侍弄农田，他们父子经常很晚才回家。走夜路，他们不怕，怕的是山梁上的野物——从开始播种到秋收，总有拖家带口的野猪，跑进玉米地肆无忌惮地毁坏。这叫我想起写给他的一首小诗的结尾：

和野猪对峙，时间长了

黑夜习惯了也接纳了龙龙

龙龙也就成了着铠甲、带光明的人

我相信，李龙龙必定会成为着铠甲、带光明的人。