□ 杨晓峰
班车沿秦长城遗址朝西南奔驰着，从八盘山蜿蜒而下，在一急弯处，车窗外豁然闪现恢廓的渭河谷地，山下的文峰镇已近在眼前，车上有人指着文峰以西、一片氤氲中的建筑群说，那就是陇西城……这是1980年初秋，在家乡通渭参加完高考后，我被陇西师范英语班录取，第一次去往陇西城时的印象。
母校坐落于千年古城的东南角，是甘肃历史上赫赫有名的南安书院所在地。出校门右手不到百米，就是城东门的谯楼和门洞，还有一段城墙。从小道可以爬上城墙，上面笔直平坦，就像操场上的跑道，总有同学在上面背书、聊天。教学楼前，两棵近三百岁的国槐，树冠遮天蔽日，临近暑假，总是香气袭人。
朝夕相处了二十多年，对于这座古城，我始终有一种被揽入其怀的感觉——温暖而宁静，身心融入其中。不管后来去往省城读研、工作，还是在异国他乡访学游学，我依然是那个被“陇西化”的人。每次驾车驶过陇西隧道，总会激动起来。原来，久在陇西，陇西已然成故乡。
也因此，尽管世上古城千万座，唯两山相拥、三水环绕的陇西城，其雄浑风采，坚毅性格，最让我迷恋。矗立于古城中心的威远楼，九百多年来与陇西人相伴，二十六米的楼高使人仰望。这高度，从北宋时期直至20世纪90年代，都是鹤立鸡群的地标建筑。楼与城彼此依存，城与人相互成就。“陇西有个钟鼓楼，一头戳到天里头。”一首民谣将古城这一文脉传播得更接地气。
沿城南边的仁寿山拾级而上，渐次出现的寺庙殿阁错落有致，唐风唐韵，萦绕身边。登上八角亭，凭栏俯瞰，漫山的翠柏红叶下，山麓的碑林，已湮没在历史长河。为赓续这古城文脉，人们又重新选址，依山重建了碑林景区。山下，古城恢宏的现代气势，升腾至山的高度，塔吊正忙。目之所及，密集簇立的高楼大厦，鳞次栉比的时尚小区，清晰地长在湛蓝纯净的天空下。
记得早年间的仁寿山脚，每逢上下班高峰，特别是傍晚时分，从西郊西铝厂和东郊西冶厂两家企业，就会涌来两股自行车流，沿平行于南城墙的316国道，裹着东来西往的汽车来回穿梭。在南门、东城角和西城角的铁路专线平交口，当护栏偶尔落下时，竟然还会拥堵。火车汽笛声、汽车喇叭声、自行车铃声、工人们的招呼声、中学生的欢笑声组成的交响乐，一时回响在这座西部工业重镇的大街小巷。
城北，四月天的火焰山，茂密的树影和喷灌的水雾覆盖了当初裸露的赭红色山体。树已成林，绿色不断延展。站在高处，朝南远眺，北关的街巷纵横交错，新老建筑以各种方式镶嵌在一起，学校、医院、加工厂、超市、饭馆、菜市场、文玩坊、裁缝铺、理发店……应有尽有，是千年陇西城曾经商贾云集的最繁盛场域。眼底下，簇拥在保昌楼附近的一坡杏树，身段各异，几位少女在林间游玩，杏花落在她们的青丝蓝裙上，似漫天繁星，演绎着渭水边的春意野趣。一块块金色的油菜花和绿色麦田，裹着西河沿边的自然村落和朴素低矮的院墙内怒放的梨花，以春的名义，完成了一幅田园风光的油画作品。
北关老街，当年我任教的中学就坐落于此。老街并不宽，中段和南段新铺了水泥路，平坦舒适。参差交错的各种铺面沿街铺开，顺势南去，像古城的磁针，曾吸引北方的商队，纷至沓来，商客们从这里出发，经鼓楼，过县府，出南门，走向川陕黔滇。街边的老房子，临街都以木头做门框、门扇和墙面，铺面里面都有小门，通往后面的四合院落。
曾经有座明清时代的两层老旧木楼，嵌于街边商铺之间，每次路过，不由放慢脚步细看。人去楼空，禁不住猜想它以前的主人什么样。尽管门板和护栏风化破陋，但二楼走廊上的雕花窗棂和房顶飞檐翘角的轮廓，在默默诉说着老街的过往。而今，旧木楼已变身为三层青砖青瓦仿古建筑，两侧是清一色的仿古风格楼群，见证着古城文化的厚重底蕴，收藏着时光印记。
老街未老，还在彰显着无限的魅力。
很欣喜，庙台修葺一新，庙台立于老街中段一巷口，是北关独领风骚的地标，因明代在小巷两边砖筑墩台，台间辟东西向拱券门洞，上面建有武庙故名。
寸土寸金的闹市区，密如蛛网的大街小巷，无论今昔，总是被商铺旅店饭馆挤得满满当当，南来北往的过客，熙熙攘攘。马路两边的槐树已成气候，掩映着楼宇间的窗户，枝叶缠绕在对方的空间，像情侣牵着手，天荒地老的样子。
陇西人用轻柔平声的口音说出的“玉河”，就是渭河，它从渭源鸟鼠山出发，马不停蹄一路东奔，在陇西城西北角与西河不期而遇，大了体量，柔了性情。于是，不知哪朝哪代，陇西人给渭河起了个浪漫的名字——“玉河”。
“玉河”给岸边这座城池平添了不少灵气，与伫立北关千年、气度非凡的李家龙宫相得益彰。而孤独的南河，一直与渭河相向而行，听多了河堤两岸、柳荫深处的青春呢喃，最终不甘寂寞，转身执拗向北，在莫家门附近与渭河结伴而去。
至于追求光景的一份份执念，贯穿于一日三餐，就能妙趣横生，连小吃都体现了视觉美学的意境。比如一碗碧绿如黛的烧鸡粉，陇西人硬是用菠菜汁，让食客置身于自然，使你一边咽着口水，一边用味蕾迫不及待地去触摸翡翠般的粉块。直到今天，古城的大小餐馆里，色如咖啡的饸饹面、艳红透亮的腌腊肉，晶黄滑溜的酿皮子等，陇西人于谈笑间，将忠于食材本色的品质，升华为饮食色系的禀赋。
夜幕降临，万家灯火，街巷飘荡着欢声笑语，当然还伴着手机抖音里熟悉的歌不时传来。
鼓楼的燕阵依然，陇西城的夜雨没变，变了的只有听雨的人。