贾雪莲

一

“阿什则——”高亢、浑厚的声音，贴着地皮忽然炸裂，直冲云霄。没有伴奏，如在山野里呼唤一头走散的牦牛，或在打麦场上呼唤一场适宜的风。

华锐“则柔”歌舞表演总是以这样的引子拉开序幕。随之，婉转动听的歌声才缓缓升起，像月亮离开地平线，一寸寸把清辉遍洒人间。华丽层叠的藏服下，舞者晃动腰肢，白毡靴踢踏声声，草木发芽，星月争辉，淡紫色的风拽着黄狐狸的尾巴，乘坐青草汇成的绿浪，把白雪的祝福和百花的芬芳，送向每一座曲折柔情的山峁。

“巍峨的高山有顶，

请问是否有脑颅？

巍峨的高山有腰，

请问是否有腰带？”

这样调皮智慧的歌词，是典型的“则柔”歌舞“问答式”表演。唱词取材雪山、青草、牦牛、羊脖子上的铃铛、行走的月亮、山腰里缠绵的白云、遍地可撷的烂漫山花……

初来松山滩，我常常在黄昏里独自行走。我看见晚霞慢慢从浅红变成绯红，看见一只飞鸟像一个掉队的逗号追赶一群省略号，看见一片杨树林站得笔直，伸开双手，想要拥抱回家的云朵。几个红脸蛋的孩子，滚着一只铁环，呼啸着从我身边跑过去。一瞬间，天就黑了，夕阳猛然坠落在山后面，溅起一些火花。

月亮不知道是什么时候升起来的。在我看到它的时候，它已经高过了阿尼格宁雪山。我轻手轻脚往回走，怕踩碎一地月光。

松山的月亮真亮啊，月光清水一样漫漶在偌大的松山滩。在这样的月色里，远处的松山古城从历史的烟云中慢慢升至半空，闪烁出万丈光芒。鞍子山水库也升起来了，把一泓清水倒入苍茫古老的松山草原。松山滩湿润了，透明的青草“汩汩”地喝饱了水，放开喉咙齐声歌唱。一万只高山细毛羊、一千头白牦牛趴卧在高过云天的青草丛中，为十万朵苏鲁梅朵花瓣上跳舞的虫子打着节拍。

我举着月光扎成的火把，在夜色里走啊走，寻找一只白旱獭和灰色的野兔子，收集马莲花和金露梅花蕊上的露水，收集牧草尖上的一支歌谣……

二

华尖滩有大片大片的麦田，那年夏天，我徜徉其间，看它们长大、结穗、灌浆。一场雨后，一大片倒伏的麦子忽然击中了我。我把泪水洒落在地埂上，却不知道为什么而忧伤。当我把双手举向蓝天，听见远处传来古老的“则柔”曲调，牛羊咀嚼青草的声音，还有烽火墩里点燃的柏枝发出的“毕毕剥剥”的声响……

秋天，清晨的月牙比一张纸还要薄，我总想扯下来，在它的背面写上一行诗。而大片大片金黄的芨芨草紧紧地拥在一起，手牵着手连绵在一起。我们在深夜里开着车从村上回来，跟着芨芨草齐声合唱：“爱到什么时候，爱到天长地久。两个相爱的人啊，直到迟暮时候……”车灯在黑夜里划出一个时光隧洞，我们一边歌唱一边盯着那束光亮，从中打捞属于自己的青春和爱恋。

下雪的日子，我总会惦记起芨芨滩、达隆草原、绿石头沟、德吉塘、蕨麻沟……烽火墩下的石头，龙潭河水库的野鸭子，古城墙上的冰草，红石的空心石，羊圈上的喜鹊，你们还好吗？你们也是我心里的雪花呵，每落下一朵，大地就会温暖一些。你们也是我文字中的标点呵，每写一句，就会用一个，一生都不会忘记，也不会丢失。

“黎明来临之际，

需要有一个开门的父亲，

若没严父，天空空荡荡的。

黎明即将到来，

需要有一个烧奶茶的母亲，

若没慈母，喝不上一口香茶。”

这首小诗，是我在松山镇藏民村“则柔”传承人王卓玛家的炕沿边读到的。

那天下了很大的雨，王卓玛撇下我去看她的羊了。大雨声中，我端着一碗加了荆芥和花椒的砖茶，看炕柜上的相册，忽然就看见了这首手抄的小诗。字体憨拙，估计出自王卓玛的手。

雨中的松山草原，安静而热烈。数千亩齐整碧青的牧草畅饮着甘露，莹亮的围栏丝挂满了晶莹的雨珠。“唰唰”的雨声，装满了整个草原。

我在雨声里一遍遍地诵读着，禁不住流下滚烫的泪水。

三

“则柔”中的歌是藏族民歌中“家曲”的一部分，唱词涉及人情礼仪、生活常识、传说人物等多方面，歌词直白又深情，简单却蕴含着深刻的哲理，每一首、每一句都让人久久品咂，欲罢不能。

每年农历四月初六到初八的三天里，全村群众都会穿上节日的盛装，每当入夜，就汇聚成欢乐的海洋——人们聚集在草原上，锅里煮着手抓羊肉，手中端着青稞美酒，火把映照月光，笑脸映照星辰。青草的气息比美酒还要醉人，野花的花瓣比爱人的脸蛋还要芬芳。

王卓玛，爱笑，爱戴一顶灰色的金边毡帽。每次看到她，都会被她温暖。白天，她是家里的顶梁柱，放牧羊群，侍候老人，做家务；一俟黄昏，她便盘起长发，穿上华锐藏服，腰扎彩绸，吆喝上同村的要好姐妹，乘坐一辆南瓜马车，奔向村子中央的白塔。

“阿什则——”王卓玛一手提着裙摆，一手聚成喇叭状放在嘴边，欢畅地吟唱。顿时，白塔下的城堡徐徐打开，乐声缓缓响起，一个圆形的队伍迅速聚拢而来。

几十个身着彩衣的男女，围着白塔，唱了起来、跳了起来。

弯腰、下胯、扬手、摆臀、顿足……他们延续着白日的劳作，却赋予劳作以柔美、感性和浪漫。山风的心事，群鸟的啁啾，雪花的絮语，一根青草说给另一根青草的情话，都被她们唱出来了。

骑马、扬鞭、射箭、犁地、挤奶、抓牛……劳动是快乐的，劳动的人们是幸福的，舞蹈的女人是美丽的。她们是蜜蜂、蝴蝶，是水边对影起舞的白鹭、蹲在芨芨草尖上丢盹的麻雀、万千朵栖息在雪山背阴处的雪花，是舞了又舞的白云，淡了又浓的片片月色……

四

离开松山的那天，正在下雪。雪不大，只勾勒出阿尼格念雪山的线条。雪不厚，刚够盖住离别的车辙。雪山下，有人点燃了一缕桑烟，带着青草香味儿的烟火，把一句离别的诗句写在梅花烽火墩的上空。

七年，两千多个日夜，我应该走过松山滩的每一寸土地了吧！此一别，那些小路是否还能想起，我曾在这里低吟浅唱？我命名的那条山谷，在我离去后，会有谁，采一把蓝色的马莲花，在黑马圈河畔彳亍不前？

雪还在下。我眯着眼睛，一步一步慢慢地走着。我想再一次把我的脚步烙印在这一片土地上。就算它会忘记，我也会一直记得。

光阴的轴线，一头深埋在大地，一头摇曳在天空。而我们停留过的地方，听过或唱过的曲子，都像雪花一样消融在我们的血液里。正因为身体里奔腾着这样的恋曲，我们才像种子一样，在贫瘠或丰腴的土壤上，追赶太阳，向着天空生长，把时光的轴线重新抻长……