□ 王延军

楼下有块不大的菜地，七八平方米。

四月中旬，妻子让我把秋天拉来的羊粪摊开，翻地晒晒，却不小心把去年的韭菜根挖了，妻子唠叨不停，重新拾起栽上。从网上购来工具，附带芫荽、胡萝卜、西葫芦、甘蓝等菜籽。

祁连山下春迟秋早，夏天短促，气温也不太高，种的西红柿红不了，辣椒味淡，茄子个小皮厚，不过还是有人试种，只为图个心境。

进入四月，虽地表渐融，天气却依然寒凉，漫天飞雪，挡不住丝丝寒意。妻子动起了在家育菜苗的念头，可事与愿违。口杯里盛上土，点上甘蓝和葫芦种子。甘蓝发芽后，长得细弱，可怜兮兮，不见其粗壮，葫芦不知何故，久无发芽迹象，只好作罢。

地不亏人，土能生金。小区楼间有一块绿植带，除几棵树外，冰草疯长，蒿条杂生，有碍观瞻。此处原为耕地，土厚地沃，阳光充足，看着荒芜闲置，住户们便平整为菜地。

种花好，种菜更好！望着各家水灵灵、鲜嫩嫩的菜地，洋芋花的紫、葫芦花的黄；油麦菜、生菜的浅绿、小葱、油菜和菠菜的暗绿；水气十足的水红萝卜、黄色的胡萝卜、青头秋萝卜，一番蓬蓬勃勃、绿意盎然的繁盛景象尽显眼前，如同赏花，开心不已。我住进来有些晚，错过开地的机会，徒生羡慕。

前年，张老师搬家后，把菜地留给了我。我和妻乐了好几天。种菜是个细致活。“五一”前，找来塑料水管，从楼上接下，妻子东挪西移，直到浇透才肯放心。浇过后晒了两天，又翻一遍。中午下班回来，她把菜已种上，一块大一点的地一分为三，一块撒上胡萝卜种子，一块种上芫荽，另一块油菜和小红萝卜混种，另外一块稍大的加了三个埂，一埂点葫芦，两埂点甘蓝，盖了地膜。

半月有余，水红萝卜和油菜先从土里顶出来，密匝匝挤成一堆，有些稠，等稍大些，再间苗。芫荽发芽费劲些，想必是气温低的缘故吧！还要耐心等些时日。甘蓝和葫芦没动静，撕开地膜，扒拉开土埂一看，发芽后被捂死了，可能是地膜上留得透气孔过小。托妻哥从高台买来育好的秧苗栽上，妻从菜铺买两把小芹菜，切下根段栽上，这要比种子长得快。进入七月，气温渐高，生命饱胀力勃发，菜地时有变化，特别是葫芦、甘蓝，隔几天一个样。

人勤地不懒，劳动方知菜味香。眼前的菜地惹起心里的旧时光。小时候，家里的房子无院落，门前十多米外有一水渠，父母便在水渠旁开出一块不大的菜地，用树枝插成篱笆墙，以防鸡啄猪拱。母亲把鸡粪单独积压，以备种菜。山里气候寒凉，大多种芹菜、白菜、豆角、芫荽葱蒜和胡萝卜，地埂少不了点葵花籽，夏天招来蜜蜂和蝴蝶光顾，秋天葵花籽长不饱，却能满足我们的口舌之贪。离家八九百米外的山坡根处有集体羊圈，雨天，圈内低洼处淤着暗黄色的羊粪水，抬来浇菜地，菜长得格外精神。深秋时铲下芹菜，挖出胡萝卜，再买来大白菜、包包菜和红辣椒，腌一缸酸菜，加上窖藏的洋芋，便是过冬的菜蔬了。后来，盖新房修院墙，院里留了菜地。弟打水泥地坪时，还是把菜地留下。天气也悄然变暖，开春搭个简易的棚，买来甘蓝、菜花、葫芦、南瓜秧苗。菜地边种上芍药、萱草、八瓣梅、菊花，菜园也成了花园。

小区的老人望着菜地，都直夸赞，妻给这位拔几个小红萝卜，给那位掐一缕芫荽，老人们都笑脸相谢。

前一年的葱和韭菜最先冒出土来，让人感受它生长的节奏，欣赏到它绿色的身影。韭菜多为山里移来的野韭菜宿根，耐旱，平常只要施肥浇水，就能生长，剪了一茬又一茬，在晨光熹微里，显得生机勃勃。它比家养韭菜茎细叶窄，吃起来味道更浓，20天左右，红萝卜长得大如鸡子，红皮白心，水气十足。

“须臾彻案呼茶碗，盘箸何曾觉寂寥？”红萝卜或凉拌，或揪面片下入锅中，稍熬即烂，薄而软的面片上，再漂上嫩绿味浓的芫荽，顿感食欲大增。嫩油菜在水中稍焯，撒几粒盐，淋凣滴香油和醋，清淡却菜味十足。筒篙、生菜、油麦菜素炒或下入火锅皆可。深秋，用长老的葫芦包素包子，吃起来清新甜爽，唇齿盈香。品尝各种菜蔬纯正自然的味道，体味种菜的快乐和因快乐而生的情愫，在当下快节奏生活里给我带来的那缕温馨和闲适。