叶舟

夏天到了，续可荪害了热伤风，正在昏睡当中，大姑爹却急吼吼地摇醒了他，相告说家里来了一位买马大户，阵势颇大，点名要见当家人。续可荪提上鞋，一路打着喷嚏，走进了待客厅。行完礼，落了座，他这才仔细打量起了来客，但见对方四十郎当岁，两道浓眉犹如铁刷，显得精神强悍，只可惜鼻梁上的那一副石头镜子，遮住了大部分表情。在客人身后，一名扈从脊梁挺拔，美男子，一袭长衫浆洗得朴素而洁净，左手捧着礼帽，右手垂立，竟然纹丝不动。续可荪虽然鼻塞，但凭着这半生的经验，当即嗅见了一丝枪火的味道，料定他们乃是军方的人，来头不小。实际上，续可荪过于保守了，也是有眼无珠，竟不知道这一天造访续门马营的，乃是新城大营的主子，凉州军阀马廷勷。而那一位跟班，或者说贴身侍卫，则是青年军官马乙麻，如今深得长官之信赖，正处于上升阶段。寒暄了几句，马廷勷亮出了身份，自称他是来自河州的买卖人，久仰续门的大名，说不定这一趟会结下缘分，互利互惠，将来可以频繁走动。河州口音，加之对方态度恳切、落落大方，续可荪便也相信了这一番说辞，甚至埋怨自己疑心太重，被这一次的热伤风搞乱了脑子。喷嚏不断，一块手巾上沾满了黄鼻涕，续可荪难免有点失态，头重脚轻地陪着客人们，参观完就近的一座马厩，赶紧回来喝药，并不曾参加后续的视察，更不知道他自己大难将临，整个续门业已危如悬卵。

其间，连老三进来了一趟，说那个客人的脸黑下了，比锅底还黑，忽然就不高兴了。孔德明也跑来说，这些来相马的人居然不识抬举，他们总该骑上了溜达几圈吧，光眼热是没用的，咱们家又不缺赞美。最后是程本义，指着马营的大门，说这个客人简直太排场了，竟然是坐着一顶呢子轿子来的，抬轿子的伙计没有三十，起码也有二十来个。续可荪不敢马虎，擤干净鼻子，正打算继续去陪同时，却见那个英俊的青年一个人回来了，手里拎着一只牛皮口袋，在落座之前，慎重地搁在了桌案上。

马廷勷突然走了，一怒之下撤了，委任马乙麻为全权代表，负责跟续门谈判。

啧啧，续门的果子真旺，一年四季都可以下果，真让人艳羡，大人的这一片果园子，在整个河西当属典范，力拔头筹，马乙麻不吝赞美地说。此乃贩马集团内部的行话，续可荪心里咯噔一下，赶紧道：岂敢，这是贵人抬爱，续某从老先人们的手上，继承了这几亩薄田，栽了几根苗子，只能勉力经营着，饿不死，但也吃不饱。马乙麻又说：但不知大人撒的什么肥，灌的什么水，你们家的果子竟然长得如此繁茂，个大，色亮，汁多，饱满，我也想趁机讨一个窍门，还望大人不要搪塞我呀？续可荪蔼然道：实在没什么窍门，也不敢妄语，在下只记得那句老话，人荒地一时，地荒人一年，所以黑夜白昼地劳碌着，眼巴巴地伺候这些树上的果子，专等着一个好季节罢了。这时候，马乙麻忽然口气陡变，蹙住了眉头：

“哼，续门也有烂果子，并不像大人刚才炫耀的那样。”

“此话怎讲？”

“是这，我以前买过续门的一颗果子，结果是烂的，糟心死了。”

“敢问，兄台是何年何月购买的？经办者是谁？花了多大的价码？果子又烂在了哪里？”续可荪一时间急了，催促大姑爹去拿销售底子，当面鼓，对面锣，也好赶紧复查一遍。又释解说：“就算烂透了，只要你将果核拿来，我保证续门会以一赔三，当即兑现，绝不食言。”

“呵呵，只可惜我没有门齿和火印可带，口说无凭。”

“那就两说了，还望兄台海涵。”

续可荪柔中带刚，丝毫也不肯退让，刚打算让属下们送客，却见对方起身，簌簌簌地站在了桌案旁，解开了牛皮口袋上的束绳，掏出来一样东西：

“但我带来了这个，这就是烂果子。”

“铜马？”

续可荪乍见这一尊熟悉的铜马，矫健的身姿，拖曳的长尾，以及马蹄下惊慌失措的飞燕，禁不住失声一叫，便将整个续门的软肋暴露无遗，被马乙麻这个未来的特务头子彻底洞察了，终于找见了出处与答案。覆水难收，续可荪立刻意识到了自己的失态，抓紧擤了几下鼻涕，掩饰住这一份慌乱，堆笑说：

“抱歉，续门是几辈子先人用心栽培下来的，规矩不变，从来只出活马，不卖死肉。”

“依我看，续门也不过是浪得虚名罢了。”

“送客。”

续可荪蓦然暴怒了，断喝一声。

“大人歇息吧，在下告辞。”客人虚上一礼，戴好礼帽，拔脚而走，到了门端里，却又掉转过身子说，“对了，因为家中事急，我跟当家人今日南下，返回河州老家。至于这一尊铜马的赔偿事宜，我已经委托了一位中人，他随时会来敲续家的大门，由他全权打理。”

“不送。”

“哎呀，差点忘了说，我那个中人想必你们也耳闻过，他叫黑喇嘛。”

果真，这句话就像一根恶毒的楔子，钉在了整个马营的心口上，就此开始大面积失血。

死寂了大半天，恐惧、失望、揪心与惆怅仍未散尽，续门的这一班首领无心开口，一个个面色阴沉，统统哑巴了，谁也拿不出什么好主意，无法替续大人分忧。显然，这一尊铜马易手而来，至少说明玉门左家出了事，一定是大事。否则的话，他们根本不可能昧了自己的良心，枉顾了凉州方面的情义，去售卖法器，去玷污神祇。这个好办，续可荪闭目思忖之后，决定让许应南连夜去一趟玉门，将左家的现状了解清楚，然后飞鸽传信，不至于耽搁了其他。黑喇嘛，眼下最大的难题便是黑喇嘛，这个众所周知的悍匪头子，这个恶人，此刻就像一股突然袭来的黑烟，弥漫在了客厅上下，令人窒息，令人不寒而栗。渐渐的，随着这一幕黑烟的沉积，夜色也乘虚而入，更是平添了一种惶惑与不安，大家的心里着实堵得慌，真想摔碟子砸碗，狠狠地发泄一气。灶房里送来的夜饭凉了、冰了、坨了，谁也不想动筷子，干脆让给了一大群苍蝇。

在黢黑中，许应南首先发现了破绽，说不对呀，原先的那一尊铜马是放光的，蓝光四射，在座的诸位可都是见证人，它不仅在北疆如此，即便我背到了玉门，仍然是法力十足、通体透明，恰恰是因为这一点，才折服了左家，接纳了法器，改换了他们家的风水；但是，现在的这个铁疙瘩到底咋了，它怎么就成了一块哑炭，没个光亮呀？续可荪被一下子点醒了，跟伴当们围在了桌案旁，不错眼珠子地盯看着，又等了足足半个时辰，待整个马营里完全黑透之后，期盼中的那一道蓝光也并不曾降临，失望与沮丧开始相互传染，牢骚也马上出现了。续可荪并不是一个悲观之人，见众人将矛头指向了玉门的亲戚家，便赶紧平息纷争，说任何一件法器，其法力都是天定的，总归有耗尽的那一日，所谓英雄末路、美人迟暮，大概也就是这个意思吧，不足为怪。又说，三十年河东，三十年河西，咱们凉州续门在东头旺盛了这么多年，如今给玉门拱一把火，让左家在西边热望起来，彼此呼应，这也是对田夫故老、生民百姓的一份责任，更是对四郡两关的一个交代，不必再争执了。这句话貌似一锤定音，但大家都很清楚，最棘手的难题仍然无解。

这个关节上，一灯破夜，马掌匠张炬提着一只马灯进了门，点亮了厅内的大小灯台。

在众人的印象中，张炬是一个寡言且木讷之人，虽说手艺上乘，不可或缺，但毕竟属于内务人员，一向孜孜矻矻的，从不惹是生非，根本溅不起一星半点的水花。此刻，张炬公然闯进了厅堂，一脸的激奋，支支吾吾了半天，也不知他在喋喋什么，反正很迫切，仿佛身后追来了一群狐狼。见无人接茬，张炬突然奔到了桌案旁，抓起那一尊铜马，奋力一掷，竟然摔碎在了脚下。天呐，铜马被砸烂了、被毁灭了、被碎尸万段了，随着一声尖叫，分崩离析，碎片撒了一地。续可荪登时大怒，吼了一声放肆，接着就要痛斥，却见张炬扑腾跪下了，膝行而来，哀告说：大人，这个铜马是假的，干脆是假的，千万不能供，供了就会伤害咱们家，惹来无妄之灾。续可荪愤怒道：呔，你一个马掌匠，你如何断定这是假的，莫非你想领惩牌，或者不打算吃这碗饭了？张炬目中闪闪，愧疚地说：不瞒大家，这个东西是我亲手浇铸的，照着原样子铸下的，所以它就是赝品，如今续门有难，人家打上门来索要那一尊原件，我深感罪孽，不得不如实交代。这一席话，令众人如堕十里云雾当中，纷纷围拢过来，叽叽喳喳地开始质问，头绪全无，麻缠不堪。

续可荪稍事平静，因笑说：第一，既然你浇铸了这件赝品，但东西怎么就到了河州商人的手中，还被他们识破了，现在又来给续门栽赃？张炬的膝下血流不止，但疼痛是次要的，答复说：是这，那一套铜马、金人和灯台，原本是郭麻日卖给了马营，我当时按废铜烂铁的价钱亲自收购的，但去年秋上，他又跑过来向我加倍回购，恰巧大人也在那天晚上问及了此事，还专门到靴子坊来看我，所以我自作聪明，花了五天的工夫，将新器做旧，交给了古董贩子，而原件被大人捎给了关外的亲戚们，这件事我比谁都清楚。名为古董商人，实则是盗墓贼、骗子和人世上活着的鬼魂，对“郭麻日”这个名字，续可荪并不陌生，又追问说：再一个，那个贼娃子既然有眼无珠，将一套法器当作了废铜烂铁，卖给马掌铺子，让你将来去打蹄铁，后来他干么又反悔了，难道是河州商人出了大价钱？这一刹，张炬终于道出了内幕：大人，今个天来的可并不是什么河州商人，他们其实是丘八，新城大营开赴北疆来拉练的国民军；郭大良心，不，郭麻日他在回购之后，便将这一件赝品拱手送给了军阀，不料事情败露，我真是该死，我给续门招来了灾难。

山高月小，水落石出。原来这一系列变故的症结，恰在于此。

其实往事不远，郭麻日当年领着碎儿子，在河西境内打秋风的那些日子里，意外地邂逅了一名同行，从对方的手中买下了这一套古董，他起初并不怎么上心。几经辗转，在武威城内的城隍庙兜售无果后，郭麻日打算去一趟省城兰州碰碰运气，但是在城门楼子下，他瞭见了县府刚刚处决的一批人犯名单及画像，那个同行赫然在列，罪名是盗掘了几座汉代古墓。在城门的另一侧，县府张贴了布告，公开追缴被盗文物，头一件便是铜马、灯台和金人，吓得郭麻日父子赶紧溜出了武威城，一路北上。郭麻日天生是个贼骨头，嗅觉灵敏，知道盐一定要卖给饭馆、布料要卖给裁缝铺、香火要卖给寺庙，而这一套法器肯定与马有关，北疆的续门则是最理想的去处。岂料，负责内务的大姑爹根本不识货，匆匆瞄了一眼，就将郭麻日打发给了马掌铺子。

续门规模巨大，耗材也多，其中尤以蹄铁为甚。张炬掌管着这一大摊子，本着省俭的目的，平时也收购一些废铜烂铁，单独冶炼，所以见了郭麻日带来的这些生锈的东西，随口开了一个价码，爱卖不卖。郭麻日负气而走，过几日再来，价钱又塌了不少，如是者三。最终，爷父俩的吃喝告急，加之担心官府的追查，便以萝卜番瓜的价钱迅速贱卖了，两无怨言。在马掌铺子里数钱时，郭麻日发现墙角里堆满了各种动物俑，也不乏形形色色的金人，几乎被铁锈给淹没了，也难怪人家不在乎，遂安慰自己说，苍蝇也是肉，隔山的金子不如到手的铜。

这的确是实情，反正收购来的废品一直在撂荒，不到铁坯子短缺，张炬是绝不会冶炼残次品的。事情过去了许久，忽一日，郭麻日焦急地寻上门来，打开钱袋子，数出了三十块响元，声称要回购那一套古董，去救他儿子的性命。张炬见钱眼开，当即就答应了，让对方改天来取，他需要连夜倒腾一下那堆废品，此刻还顾不上。岂料，当日晚夕，续大人带着五虎上将亲自来到了马掌铺子，目标明确，同样索要那一套东西，大姑爹的记性比谁都好。

有时候，一个人的绰号，便是他这一生的命数与写照。

坏天良虽然是后来叫开的，但郭麻日的碎儿子从小就是个混蛋，也是一名恶童，令人不齿。秋季，新城大营的主力部队，按时开赴北疆一带举行实弹演习，但一名军官在平番县办差时，手枪被盗了。马乙麻受命调查，在县城的土地庙门口，发现一个鼻涕娃娃正在砸核桃吃，用的不是榔头或锤子，而是一颗拳头般大小的石佛，便当即认定了窃贼，捕获了这爷父俩。果然，手枪就在麻袋里，还有不少的小石佛，包括两只点灯用的金碗，皆为赃物，附近玉佛寺的案件也顺带告破。经不住严刑拷打，爷父俩全盘招供了，此后被关押在骑兵营里铡草，挨过了一个寒冬。到了来年，郭麻日经常听见骑兵们在公开议论，说续门的马匹如何健硕，玉门左家的良骏如何神勇，这一定大有原因，而军部的这些战马，一个个就像兔子和旱獭，简直不值一提。这么着，骗子的本性终于爆发了，郭麻日动了心思，求见未来的特务头子，对马乙麻绍介说，续门跟玉门左家的马匹之所以抢手，原因无他，原因只在于有一尊铜马坐镇；只要铜马鼎立，天下便安抚，四海皆升平，将嚼草的大牲口变成吃肉喝血的豹子，也不过是举手之劳。那时节，马乙麻还太年轻，但雄心勃勃，渴望有所建树，又听这个囚犯说，续门的那一尊铜马，恰恰是他本人出售的，他愿意借支三十块大洋去回购，假如得手的话，以此来赎回爷父俩的自由。对这种荒诞不经的言辞，马乙麻根本无所谓，反正有坏天良这个人质在手，想必老贼娃子也不会单独开溜。

再说张炬，一方面是当家人的问询，另一方面却是三十块响元的诱惑，这是他平生遇见的最大一笔钱，岂能放手？毕竟是忠仆，张炬将原件交给了续可荪，但在上交之前，他花了五个昼夜，浇铸了一件赝品，被郭麻日带走了。张炬乃铁匠出身，这似乎难不倒他，将新器敷上了马尿与鸽子粪，又用特殊的矿石粉浸泡，在表面喷砂做旧，而后塞进一只刚刚宰杀的老羯羊肚子里迅速生锈，结果获得了一种色泽沉郁、生气横溢的效果，竟然连郭麻日这样的掘墓老手也没有发现破绽，赶紧抱住了这个命根子，喜出望外。起初，赝品送到了临时大营，引起了不小的轰动，在郭麻日的极力渲染下，每个军官都捧在手心里欣赏，那种神妙的姿态，那种飘逸的线条，以及有关它的种种传闻与非凡的法力，令众人欢喜莫名，士气空前。马廷勷也说，啊啧啧，老子姓了一辈子的马，以前糊里糊涂的，如今才知道，马是这个顿亚世界上最高贵的生灵，待回到新城大营之后，我一定要在军部单独辟出一座阁楼，专门来陈列它。不料，最初的兴奋过去后，马廷勷亲手将这件古董摆放在桌案上，它却怎么也站不住，始终也找不见一种平衡，要么头重，要么脚轻，哐当一声就栽倒了，愚蠢得就像一块铁疙瘩。尾巴太重了，快去拿锉刀来，马廷勷愤然不快，带着他自己的判断，锉了又锉，最后用指尖拈起一小撮铁屑，再三查看，作结道：他大的毬，欺负人么，老子还没上过这么大的当。

这一声詈骂，宣告了张炬造假行为的破产，郭麻日爷父俩重新被收监了，死去活来。

目下，听罢了张炬的陈述，整个待客厅里阴气森森，恍若古墓。马廷勷，国民军，黑喇嘛，赝品事件，这些黑暗的势力业已交织在一起，拧成了一个绳圈，套在了续门的脖子上，只等着最后的绞杀。见众人哑默，谁也不肯吱声，张炬一脸苦笑，心如死灰地站起来，膝头上鲜血淋漓，掉转身子出了门。俄顷，张炬又折身返回，带着那只钱袋子，将三十块响元悉数掏出来，整齐地码在了桌案上，算是一个交代。张炬蹲在地上，这里一块，那里一片，将砸碎的赝品逐个捡起来，扔进袋子里，扛在了肩膀上，一语不发地出了门。

半晌后，续可荪忽然觉得饿了，蹒跚过去，轰走了一群苍蝇，捧住一碗冷饭，呼噜呼噜地吃将开来。大姑爹见状，赶忙招呼伴当们也抓紧吃饭，别糟践了粮食。这一刻，许应南拌着嘴，无缘无故地说了一句蠢话，他想连夜走一趟玉门左家，将铜马原件取回来，干脆交给马家人算了，不就是一块金属疙瘩么，划不着跟军方交恶。岂料，续可荪突然撂下碗筷，指着对方的鼻子，斥责道：呸，你吃的人饭，拉的却不是人屎，我看你就是一个家贼，愧对了凉州和先人们。

郁愤难平，怒气未消，续可荪一甩袖子，踅出了待客厅。

但是，噩讯并不是孤立的，噩讯往往成团结伙、密如箭矢。续可荪借着漫天的星光，打算回去歇息，刚走到了家院门口，便闻听到了儿子三惹的哭声，小混蛋，八成又在闹觉，这个时辰了还不肯入睡，真是折腾人。虽然嘴上怨怪，但续可荪的内里却泌出了一丝甜蜜，一时间忘记了先时的不快，打算搂着三惹过夜，也好让夫人轻省一下，她正怀着娃娃，即将临盆。推开院门，刚迈进去一只脚，续可荪突然听见身后传来了一声嚎叫，嚎叫声犹如一条被打断了脊梁的狗，瘫痪在他的面前，又冷不丁地抱住了他的两腿。续可荪定睛一瞧，原来是马掌匠的儿子，官名叫张汲水。

“大人，不好了，我爹跳炉子了。”

“你说啥？”

续可荪慌忙扶住了门框。

“我爹，我爹带着那一袋子废铜烂铁，跳进了冶炼炉，肯定是殁了。”

（节选自长篇小说《凉州十八拍》第十六拍 胡笳108节）