卫先庆

    看稻场，这种特殊的农事活动，因时代的变迁，早已消亡得无踪无影，成为一段历史痕迹，一段人生记忆。即便当下生在农村，长在农村，仍在干着农活的庄稼人，如不从上辈人那里提起听说，恐怕还真不知道看稻场是咋回事。然而，对于我这个20世纪70年代初下放知青来说，看稻场的经历如电影拷贝放置在记忆的库房，虽很陈旧，但依然保存完好。

    我第一次被安排看稻场是在收割稻子的农忙时节，当时稻场上一捆捆稻把子，堆得像小山包一样。那天晚上四周漆黑一片，几盏汽灯却把稻场点得通亮，脱粒机的轰轰声和社员的喧哗声交织一起，划破寂静的夜空，穿过田野，传遍附近的村庄。晚间干农活不像白天看太阳可以知道大概时间，三十来人不知早迟地轮流踩着两台脱粒机，在喊着、叫着、笑着、唱着的声音中，一堆堆小山包似的稻把子成了一大堆一大堆的稻谷。

    脱粒结束，参加晚间农活的人都离开稻场各自回家。汽灯熄了，稻场被黑暗笼罩，仅有的亮光是插在稻谷堆竹竿上的马灯。和我一起看稻场的是姓安的小伙子，比我大十来岁，是外来户，家里穷，二十多岁了尚未成家，与爷爷相依为命。他也许累了，与我说着说着便鼾了起来。我却睡不着。说实话，长到十几岁，从来没有在这样的环境睡过觉，很害怕。周围虽什么也看不见，但稻场边荒冈上的十几座坟墓老在眼前晃悠，望着如萤火虫一样一闪一闪的马灯，越望越像传说中的“鬼火”在闪。倒要感谢讨厌的蚊子，它嗡嗡叫不断地叮咬，让我不断地拍打，多少分散、缓解了我恐怖的心理状态。我仰望夜空，星星闪闪，不时有流星划过，它们眨着眼，似乎在传达远在城里的父亲母亲的叮嘱：“孩子，不要怕”；似乎在传递小学时老师在课堂上讲的“鲁迅踢鬼”的故事……

    看稻场，看似简单的农活儿，对当年只有十几岁的年轻人来说，却是人生的历练和丰富，对正在形成的世界观和人生观有着极为重要的影响。通过看稻场，我学到了学校课堂和课本学不到的知识学问。在下放的很短日子里，对当地的风土人情和风俗习惯、村民们的喜怒哀乐和性格特征、村民们的劳作艰辛和生存艰难等有了大概的了解掌握。对人世的复杂与坎坷、生活的艰苦与曲折、柴米油盐与人情世故等有了粗浅的认识觉悟。作为城市孩子，看稻场的那段生活，是培养我成熟的熔炉。在那里，我丰富了人生阅历，增长了人生见识。因为重要，所以难忘，尘封的记忆一直完整而鲜活。

    （摘自《安徽商报》2017年12月1日）