□ 牛庆国
周卫宏的这些乡村题材的诗歌,是诗也是史,是史也是诗。
对于广大乡村之一隅,在地图上只是一个小点点的地方,一个比福克纳的“邮票”还小的地方,一个诗人出生在这里,然后离开,再然后多次回来,而每次回来都对这里的一切感到新鲜如初。
卫宏的这些诗,让我们在这里停下脚步,重新校准我们的灵魂。
读他的诗,我的第一感觉是清晰。简·赫斯菲尔德说:“清晰是一种可以广泛看到和感受到的真实,超越了我们对它的一般性认知与理解。清晰是对一首诗的赞誉。正如在所有优秀的诗歌中我们都能发现专注、精准和对微妙的渗透。”
同时,面对这样的诗歌,我受到了震撼:诗可以这么写吗?一首首都像是从土里拎出来的土豆,土头土脑;所有的语言,都是来自这片土地的土话,但就是这样的诗境,这样的土话,竟表达得那么到位,一下子就来到人的心坎上了。他的诗几乎每一首里都有场景、有人物、有故事,像一个心里藏着很多“古经”的人坐在农村地埂上或者农家炕头上给庄里人娓娓道来……
一首首读过去,我发现在卫宏的词库里,有着这么多既古老又新鲜的名词,单是这些名词就足以将读者带入一种诗的境界,比如油坊、塌堡子梁、湾垴里、门摊里、堡子里、庄顶头、烟王岘、李家梁、拧坡咀……把这些词堆在一起,就是一个地方,随便挑出来一个,都是一首诗。在这些风吹雨淋的名词背后,有历史的锈迹,有现实的青草,更有一个诗人的脚印。
卫宏是用诗歌的形式给这片“陡着放不住背篼”的地方立传。为了表达对那片土地的尊敬,诗中牵涉的每一个人都几乎用了真实姓名,他在诗里给先辈们立了一块块的牌位。读这些诗时,我不由得肃然起敬。他有一首诗的题目叫《给高祖父画像》,其实他给这里的所有人都画了像,给这里的时光画了像。
他在一首诗里说:“小口坪和大口坪像两姐妹,手牵着手奔跑。”不仅是小口坪和大口坪,他老家的所有地方都是有关系的,或是姐妹,或是兄弟,或是亲戚,或是父子;有些近,有些远;有些八竿子打得着,有些八竿子打不着,但在感情上都那么近。
这样的诗来自诗歌的正源,来自生活和土地,来自心灵和感恩。这是些土地一样厚重的诗,这是些扎根在泥土中的旱柳一样的诗,这是些乡村的空气一样清新的诗,这是些天空一样高远的诗,这是些令人感动的有意义的诗。
卫宏是一个有着自己的生活背景的人,是一个有着自己独特个性和鲜明特色的诗人。读他的诗,就像是在乡下熬着罐罐茶,体会一种久违的温馨。