本报记者 茹佳佳 通讯员 王光辉 李启晨

中午时分，骄阳似火，气温飙升至33℃，又热又闷。国铁兰州局兰州西机务段整备车间检修库内，王克琪拿着扳手，在一个不足60厘米宽的机械间，对一台内燃机车的柴油机进行检修作业，还没有复紧几个螺丝，他的脸颊已汗如雨下。

柴油机作为内燃机车的“心脏”，是机车的动力来源，也是机车最为关键和精细的部件之一，需要定期进行检查保养。从事内燃机车柴油机检修工作，需挤在仅一人勉强通过、高温可达60℃、结构复杂、尘烟飞扬的机械间里进行。大到一个部件，小至一颗螺丝，都需要内燃机车钳工在复杂的油水管路网中以一种“别扭”的姿势妥善安装。在这个过程中，由于发力不便的姿势以及狭窄的作业空间，使得工作开展极为困难，再加上高温不透气的环境，每次工作结束后下车的王克琪总是油污加身，大汗淋漓。

一台刚刚执行完运输任务的DF8B型内燃机车缓缓驶入整备车间检修库，王克琪和他的同事准备对该车的柴油机进行检查保养。机车经过室外太阳的暴晒，加上发动机工作时自身散发的热量，此时机械间的温度高达60℃。

“柴油机表面和油水管路等部位温度很高，稍不注意就有可能被烫伤，所以在检修作业前，我们先要进行通风降温。”王克琪介绍说，今天他们的检修任务就是更换柴油机的喷油器。

DF8B型内燃机车柴油机共有16个汽缸，每个汽缸都安装有一个喷油器，每一个喷油器检查保养一次需要拆卸安装10余个零件和几十个螺丝，为了提高检修效率，至少需要五六个人同时进行作业。

狭窄的机械间走廊又闷又热，透过两侧门照进来的光线也十分有限，王克琪按照拆卸顺序将摇臂箱盖、高压油管等部件一一拆解开，整个拆卸过程中，他格外细心，不一会儿的工夫，豆大的汗珠便顺着他脸颊和后背成串流了下来，他完全顾不上衣袖已经被机油浸透成黑色，便拽起袖口一次又一次地擦拭脸上不断冒出的汗水，而手头的工作丝毫不敢怠慢，阵阵热浪让身上沾满机油和热汗的工作服“黏”得更紧了。

“为了避免在检修工作时被烫伤和磕碰，进入机械间作业时，我们基本都穿长袖作业服、戴安全帽，加之机械间里又闷又热，干一会就得下车休息片刻，不然有可能会中暑。”王克琪说。转眼间快一个小时过去，喷油器更换进度也已过半，为防止中暑，他和同事们走出机械间，稍作休息。身上的工作服在汗水和高温的“双重夹击下”，湿了又干、干了又湿。

短暂的休息后，王克琪和同事再度进入机械间，经过一番紧张的作业后，柴油机的16个汽缸换上了全新的喷油器，王克琪对柴油机的油水管路、摇臂箱内的部件安装进行仔细的检查，经确认无误后，他们收拾好工具，缓缓走出机械间。

下车后，他们每个人像刚刚蒸了桑拿一般，满脸通红，浑身上下都湿透了。沾满了黑色机油的工作服上，斑驳的白色汗渍分外醒目。看着检修完毕整装待发的内燃机车，王克琪就像刚做完手术的医生一样，长舒了一口气，擦了擦额头的汗水，然后直奔班组休息室。

来到休息室，王克琪抓起一杯早已放在桌子上的绿豆汤，一饮而下，繁重的工作带来的疲惫感瞬间消解。稍作放松后，吃完午饭，他又要开始另一项检修任务。