安宁

到达小陈位于八一市场的理发店的时候，她刚刚从医院出来坐上车，便微信留言，让我自己去隔壁小卖铺里取上钥匙，坐在店里耐心等她一会。

阳光和暖，没有风，天空蓝得让人忧伤。我沿街巷走了一圈，感觉两边的店铺，比过去萧条了一些。除了蹒跚走路或者坐着晒太阳的老人，便是急匆匆放学回家午休的孩子。化妆品店和理发店里，除了老板，再也见不到一个顾客。只有卖馒头的小店门口，人们在排队等着。昔日巷子里繁茂的大树，不知何时被砍光了，只剩下巷口还残留着一株被风吹歪了的老榆树，斜着身子觑着来往的行人。

小陈一直想换一个高档小区，却因接连谈了几个总是靠她养活的男朋友，一分钱也没有攒下，换门头的理想至今也没有实现。

我正站在空旷的大街上，为小陈的命运感慨，便见她从一辆出租车里走了出来。等和小陈一进门，我就问她：“你哥哥身体好一些了吗？”

她眼圈一红：“我二哥三月初就去世了。这次是我弟弟，也是肝病，正在住院，等待确诊，希望不是肿瘤。”

我吓了一跳：“会不会是家族……遗传？”

小陈急急地回复：“不是，当初我也焦虑一阵，还让全家都去做了体检，但都没有肝脏方面的毛病。大夫推测说，一是我弟弟能喝酒，之前就有酒精肝，但没有引起注意。二是他太劳累了，尤其这大半年我哥哥的病，几乎全是他在操劳。”

我安慰她：“别急，现在还没确诊，或许不是肿瘤。”

她叹口气：“我弟弟早就告诉了我爸妈，还说是肿瘤，我爸哭了好多次了。我二哥的坟墓还没干呢，万一我弟弟再有个三长两短，就只剩下我那没用的拖累我们全家的大哥了。”

我岔开话题，问她最近有无相亲的对象？她的脸上立刻泛起一抹光彩，语气也柔和下来：“最近有两个人选，都还不错，我正在犹豫选择哪个。一个比我小四五岁，几年前有人介绍相识，我嫌他年龄太小，现在又被人介绍，这几天我弟弟住院，多亏他忙前忙后照顾。还有一个，跟我同龄，四十一岁，开公司，之前因为正谈的男友，他退出了，现在他又来找，我觉得他跟我最合适，也不要求我一定生孩子。”

正是中午，小陈将给弟弟做剩下的烩菜，和黄瓜木耳等蘸酱菜端出来，摆上桌子和碗筷，让我跟她一起吃饭。这是我们认识十年来，第一次在她的店里，以这样正式的方式吃饭。

门外不时地有人慢慢走过，好像一部默片里的老街巷。我们边吃边细细碎碎地说着这些人生的烦恼，忽然觉得心里特别轻松闲适，好像那扇半掩的门，挡住了炎炎烈日，并送来初夏清凉怡人的风。