书香滋养木树关的「童声」

□ 李诚

七月盛夏，风漫过陇南层叠的青山。

7月23日，趁着暑假闲暇，我回到陇南市礼县崖城镇木树关村。车过界排山村口时，看见一条细长的小河从元家沟流出，向东蜿蜒。接着，又看见白墙青瓦的村落，群山叠翠，山风清幽，村子地势开阔，四周被绿树青山环绕。如今，木树关村已被打造成乡村文化旅游景区，屋舍错落有致，步道蜿蜒山间，景区时见游人往来，整座村子安静又温润，保留着乡村质朴的模样。

我沿着公路往村里走，步道边有卖烧烤的、卖蔬菜的和卖水果的，也有坐在门前聊天的婶子。木树关还是我熟悉的样子，只是比从前干净和热闹了些。

木树关村不是很大，却有自己的文脉和红色记忆。我的爷爷李俊明就是在这片土地上奋斗过的老一辈党的地下革命工作者，一辈子在礼县耕耘，直至离休，病故。他的事迹没有刻在显眼的碑上，却留在村里人的口口相传里。本土作家何郑，摄影家薛小平、徐瑞等人，都无数次描摹家乡的山川草木、乡土烟火，用文字书写着村子的变迁与温情，用图片和视频记录村子的发展。他们的笔墨和镜头，让木树关村的故事被更多人看见，也让我这个常年在外的人，一次次重新认识家乡。

那天午后，村子静谧安然，一阵清脆的童声，打破了村子的清幽。循着朗朗书声走去，村委会门口的文化活动室里，孩子们正围着几张长桌读书。门边挂着一条红色的横幅，写着“木树关村农家书屋”。屋里几张长桌拼在一起，靠墙的书架有三层，红色经典、少儿读物、农业技术、地方文史分开放着。中共陇南市委党校驻木树关村帮扶队的干部们，正在这里开展暑期青少年关爱服务活动，统筹开展作业辅导、心理关爱、劳动实践、读书活动和安全知识宣讲，让留守在家的孩子假期有处可去、有书可读。

驻村第一书记张静静，是这场书香活动的牵头人。她质朴真诚，待人热忱、做事细致，扎根木树关村，用心用情守护着山村孩童的成长。平日里，她入户走访，牵挂着村里每一位孩子的学习与生活，闲暇之余就联合帮扶干部和志愿辅导员，精心筹备各类读书活动。她说话带着徽县口音，不急也不慢。她说：“咱村娃不缺山，不缺风，缺的是有人陪着把一本书读完。”

阳光透过明净的玻璃窗，温柔地落在一张张稚嫩的脸庞上。活动室里座无虚席，村里的孩子们围坐在一起，开启了一段共读时光。没有喧嚣的打闹，只有指尖翻书的轻响，一双双清澈的眼眸，紧紧盯着手中的书页，专注而热烈，小小的活动室满是生机与暖意。那天的书不算复杂，有《西游记》《三国演义》的片段，也有《成徽两康战役》读本及“礼县党的地下革命故事”，还有几本陇南作家写山川风物的散文集。这些书是帮扶干部特意挑选的，字里行间都是孩子们熟悉的家乡山水，亲切又动人。驻村帮扶干部们有的把书摊在膝盖上，有的放在桌上，遇到孩子们不懂的词，就停下来打比方。窗外蝉叫得紧，屋里翻书声沙沙的，谁也没有走神。

一个男孩翻开《西游记》，读到孙悟空三打白骨精那一段，声音越读越大，读到孙悟空一棒打下去，旁边的孩子跟着笑出了声。一个扎着马尾辫的女孩问：“唐僧为什么总不信孙悟空？”驻村干部接过书，翻到前面几页，慢慢给她讲，说唐僧不是不信，是看不透。孩子们围在桌边，托着腮，或把下巴搁在胳膊上，仔细听着。后来读到《三国演义》，一个男孩抢着要读关羽“温酒斩华雄”那段，他把“酒”字念得又重又长，像舍不得那碗酒似的，屋里又笑了一阵。驻村干部问他：“你知道关羽为什么厉害吗？”男孩说：“因为他勇敢。”驻村干部点点头说：“还因为他心里有义。”孩子们听不太懂，可都安静下来了。接着，驻村干部翻开《成徽两康战役》，给孩子们讲红二方面军当年怎么从哈达铺出发，怎么在陇南一带打游击、建根据地。孩子们听不懂“临时革命根据地”这个词，驻村干部就说：“就是红军在咱们陇南一带扎下了根。”有个孩子问：“红军来过咱们木树关没有？”驻村干部说：“红军两次过境礼县，咱们这一带的山路上，都留下过红军的足迹。”旁边一个男孩接话：“我们村有没有红军啊？”驻村干部说：“咱们村有李俊明这样的地下革命工作者，也是跟着共产党干革命的人。”屋里安静了一阵，窗外蝉声不断，屋里又响起翻书声。

共读过后，是心得交流。我站在窗外，没有进去，只是听着，看孩子们踊跃举手，稚嫩的声音真诚质朴。一个高个子男孩说：“读了先辈扎根乡村、艰苦奋斗的故事，才知道今天的美好日子来得不容易。”一个女孩说：“读了写家乡的散文，好像更懂村子里的山水，也更觉得村里人之间有温暖。”驻村干部们蹲在孩子们旁边，听他们一个个说完，再一一回应。那天他们读的书里，还有《习近平的七年知青岁月》。驻村干部翻到青年习近平在梁家河劳动之余靠着煤油灯读书那一段，念给孩子们听。一个孩子问：“梁家河在哪？”驻村干部说：“在陕北的一个山村里。”一个小男孩说：“读书能让人看见山外，我以后也要多看书，去山外看看。”孩子们听得出神，念得也格外认真。我忽然觉得，于乡野，读中国，不是一句口号，而是这间小屋里正在发生的事。

驻村干部们总是耐心地引导着每一位孩子，一遍遍叮嘱孩子们多读书，要“爱读书、读好书、善读书”。村里的孩子，平日里很少有固定的阅读时间。而这场暑期里的常态化帮扶，让书本真正走进孩童的假期，慢慢成为他们生活的一部分。临走时，一位驻村干部告诉我，以后会尽量多组织这样的读书活动。书架上的书，一部分是市委党校帮扶队带来的，一部分是农家书屋补充的，孩子们最爱翻阅的，还是图画多、故事短、历史感强的红色读本。

木树关村的乡村振兴，不止于崭新的景区、整洁的村居、秀丽的山水。村容村貌是看得见的变化，书香文脉是看不见的根系。村里老一辈的红色风骨、乡土文人的笔墨、代代相传的淳朴乡风，都在这一场场读书会的琅琅书声中，被村里的少年接续传承。



万山红遍看两当

□ 雷爱红

“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”唐代诗人杜牧曾这样描写红叶。古人赏红叶是如此的诗情画意，而我们又会与红叶有怎样的邂逅呢？

此时此刻，两当就摇身变成了一处泼红染赤的佳境，一个红色的世界。

艳丽和谐的金秋，晴空万里，微风送爽，静美的季节透露着一种别样的韵律，动人的山水田园渗透着一份曼妙的温柔。此时的天地虽然没有了春的草木葱茏，也没有了夏的繁花绚烂，却有享受不尽的柔润秋阳，百看不厌的晚秋红叶，把两当的山川大地装扮得妖娆炽烈，它热情似火的绚丽景色深深地吸引着全国各地的游人纷至沓来。

烂漫锦绣天妆成。红叶遍布的两当县，位于甘肃省东南部、陇南东北部，地处南北秦岭之间，属长江上游嘉陵江水系和汉江水系。境内群山错峙、万壑分流，林木茂密、峰奇水秀，峡谷草甸、富氧怡人，集北国之雄奇与南国之灵秀于一身。孕育在秦岭的婉转率真与嘉陵江的澄澈干练之中，这里有着一碧千里的生态气场，森林覆盖率76%，植被覆盖率87%，被誉为中国西部的天然氧吧。

两当红叶，系两当得天独厚的野生黄栌密林，生于岩崖、水岸、高山，秋冬之际红叶满山，形成了蔚为壮观的自然景观。

两当旅游景点众多，观赏红叶，最值得推荐的是云屏三峡国家AAAA级自然风景区和灵官峡张果老登真洞景区。

深秋时节，邀友驱车，我们慕名前往两当灵官峡观红叶。灵官峡，一条悠远的长峡古道，恰似一条横亘在陕西与甘肃之间的玉带，在西秦岭南麓的崇山峻岭间穿梭缠绕，奔腾不息的嘉陵江与潺潺流淌的红崖河，就像久别重逢的恋人，缠绵相拥一路欢歌奔向天府之国。灵官峡的秋，是红叶的天下，蜿蜒玲珑的嘉陵江边，火红的枫叶染红了两岸的悬崖峭壁，嘉陵江碧绿的江水在红叶的簇拥下，显得更加清澈幽碧。

从高处眺望，整个峡谷层次分明，鲜红、粉红、桃红，似红霞排山倒海而来，又有青翠点缀其间，红绿相间，瑰丽绚烂。近看那椭圆形的红叶红艳似火，“红于二月花”之感甚是强烈。拾级而上，曲径通幽，漫山红叶一路蔓延开来，释放着千种姿态，万种柔情，五彩缤纷，目不暇接。

无论是去参观张果老登真洞，还是跋涉张家黑河森林峡谷，抑或穿越两当的北大门太阳寺进入小陇山茫茫林海，再或深入嘉陵江支流，向两当的南端云屏镇广金村进发，一路上应接不暇的红叶，丝毫不让眼睛有喘息的机会。被火红的色彩氤氲着，浓烈的爱，饱含于内心，一场场热情似火的盛宴，从眼睛开始铺天盖地直入每一个毛孔。

两当县城是一个小盆地，四周的山坡红叶簇生。沿着广香东路的石级上山，步入林子，就闻到野菊花馥郁的花香，沁人心脾。眼前，似霞如火的黄栌叶，一团团，一簇簇，点缀林间，分外美丽。越向上走，视野渐渐开阔，放眼望去，周围连绵的山峦，浓墨重彩，令人赏心悦目。山下广香河水就像一条玉带，穿城而过，蓝天、白云和红叶倒映在水中，碧玉小城宛如仙境。身边游人纷纷拿出相机，把美景摄入镜头，带回家中，留住对两当红叶深深的怀恋。

蜿蜒流淌的广香河汇入嘉陵江支流。两岸峭壁互峙，峡谷天堑，红叶丛生。清晨，虽有点寒意，但眼前薄雾缓缓从河谷升腾而起，大山仿佛涂脂抹粉，开始每日的装扮，如仙境般的景色，让人如痴如醉。水边、谷底，摇曳多姿的红叶仿佛在向我们招手，和我们对话。“万片作霞延日丽”，阳光下，片片红叶闪耀着透亮的微光，照得我们的脸庞也红润起来。走走停停，多姿的红叶，千变万化的美，走数里路不觉累。

步行途中，天空飘洒起蒙蒙细雨，深秋的细雨透着灵气，匆匆洗去林木的浮尘，让深重的红、亮丽的红、凝结的红和怒放的红，统统在两当的山野、峡谷、溪涧爆发。

一场季节的革新，水倒映着山，斑斓中又浮现天空的空阔辽远与宁静。雨后，如水的阳光漫过整片山林，几片轻云在高远的天空飘逸。那满山的红叶如天边的彩霞，由淡至深，层层叠叠，像打翻了的调色盘，橘绿、橙黄、绯红、大红、深红、紫红织出一匹匹绚丽多姿的绸锦。

黄昏，那红叶如千万只蝴蝶在绿水青山间翩跹，那是对风的追求，还是对树的留恋？一片片山林，羞红了笑脸，一枝枝红叶，摇曳着思念。

行走于深秋的两当，如花的叶子，扑面而来。它们从树上飘舞着飞下来，落在我的头上，落在我的肩上，轻盈、从容、和谐、自如……

有女如玉

□ 包苞

和培养孩子内心的同情善良相并行的，是培养孩子良好的行为习惯和感恩之心。现在是一个娱乐至死的浮躁时代，人人都被一种欲望裹挟着，被一种浅薄的愉悦悬浮着，唯有读书、读好书，才能让一个人浮躁的心安静下来。和所有的说教相比，最有效的规劝就是用自己的行为来影响他们，是的，就是率先垂范。多年来，我坚持阅读不放弃，并把我读到的好书不时地与他们分享，不管他们往心里去不去，但至少我说出了自己的感受。其实，当他们沉湎游戏时，我夜读的灯光就是一种极富耐心的说教和引导；当他们对一件社会热点事件慷慨陈词激愤偏颇时，我理性的观点会让他们安静下来。时间久了，他们会主动放弃浅薄的娱乐而去寻找优秀的书本，当我第一次听到孩子在饭桌上问我对马尔克斯《百年孤独》的看法时，我的内心非常激动，我知道我终于等来了这一刻。其实，多年来人们常常会抱怨“某某孩子不孝不学好”，很少有人会反思自己“我们做父母的做得怎么样？”有些父母满口脏话却要求孩子文明儒雅，这可能吗？有些父母见利忘义唯利是图，凡事以自己为中心，却想着培养一个有着良好胸襟肯吃苦能奉献的孩子，这很难，至少在孩子向善向美的路上会因为父母而陷入迷茫；有些父母挟权自重，习惯了别人大包小包往家里送，习惯了用公权谋私利，这看起来很爽，殊不知，孩子目睹的这一切都已经毁掉了一个家庭的未来和希望。内心的美和善是需要生活和成长的过程来累积来播撒的，而不是空穴来风或者天生之物，你给孩子的内心种下了什么，它就会长出什么。

有一次，女儿和她妈妈闹矛盾，很激烈，以致女儿离家出走住到了同学家。妻子非常着急，非常担心，但我觉着这是女儿第一次使性子，一定要慎重对待。我确定她住到同学家是安全的，就和她的班主任取得了联系，并私下沟通好了，让我们来做孩子的思想工作，而让妈妈等着孩子回家。我知道，这是一个重要的时刻，我一定要让孩子认识到“道歉”在一生中的重要意义。那几天，我不停通过短信方式和女儿沟通交流，给了她足够的倾诉空间，我没有催促她回家，也没有催促她道歉，但是委屈释放之后，慢慢地，女儿也认识到了自己的错误，但是给妈妈道歉仍然很难说出口。我不停鼓励女儿，告诉她“道歉”是一种优良品质。当女儿回家给她的妈妈说出“妈妈，我错了！”时，母女相拥而泣，我的内心百感交集！

女儿如玉，对她的教育不是一件简单的事情，也许对女儿的一个拥抱，要比给她的一件衣服重要；也许，给孩子的一个鼓励，要比给他钱重要得多；也许，你自己的言行优雅，对于孩子，就是最好的说教；也许，社会对你的赞美，在孩子眼里，才是他们最大的财富。让我们都从忙碌的生活中停一下吧，分一份心思给孩子，关心他，关注他，用心去倾听，用心去呵护。一定记着，美好需要播种，人生真的很宿命！

地址：陇南市行政中心C1大楼（广电大厦） 邮政编码：746000 联系电话：0939—5910998（传真） 广告热线：0939—8213340 副刊投稿邮箱：lnrbsfk@163.com 印刷：天水新华印刷厂 编辑 赵 芸 校审 赵晋文