13年，30余万公里

——记党员货车司机尹文学的乡镇配送路

本报记者 尚敏贤 裴温波

“我的这辆车，一头连着自己的小家，一头连着乡亲们的大家。”10月16日15时，甘肃省交通运输领域唯一代表、两当县党员货车司机尹文学参加国务院新闻办公室举行的“新征程上的奋斗者”中外记者见面会时，讲得最多的，还是那条跑了13年的乡镇配送路。

2005年，尹文学应征入伍，在部队成为红旗车驾驶员。2013年，31岁的他退伍后买下第一辆货车，开始跑乡镇物资配送。13年间，货运里程超过30万公里，天气好时跑，天气不好时，他也跑。

“只要天上不下刀子，我都来。”尹文学说，他记得有一次雨大的看不清路，货主打来电话问还送不送货，他就回了这一句。

这不是逞强。13年来，尹文学一直是这么做的。

前几年的一个冬天，两当县连续多日大雪，广金乡大山里的村民与外界几乎隔绝，物资告急。尹文学主动请缨，车子挂上防滑链进了山。

平时3个小时的路，他在零下十几度的风雪里跑了整整一天。货送到时，村里老人端来一碗冒着热气的腊肉。尹文学说，那是他跑车以来吃得最香的一顿饭。

从那以后，广金乡大山里的村民记住了尹文学，也记住了那辆红色的“党员示范车”。

故事就从那碗腊肉开始，有了温度，也多了分量。

尹文学跑车有两个习惯：一个记在本子上，一个放在车斗里。

本子是一本旧笔记本，塞在驾驶台的夹层里。上面除了日常送货清单，还详细记着谁家老人需要买药、谁家要往城里捎山货……像一份手写的“物流清单”。

早上八点，山间薄雾还没散尽，一辆红色货车已经从城区发动，沿盘山公路往站儿巷镇方向驶去。

镇口第一家商铺的张春芳奶奶总是第一个接到货。“昨天电话，今天就到，十几年了，从未误过。”张奶奶夸他，更夸他的为人，“宽厚，讲诚信，东西还好。”

往镇子深处走，日头虽烈，铺子上的各种日用品却摆放得整整齐齐。村民文朝花坐在阴凉处的小马扎上，等候着每一位顾客。

每次走到跟前，尹文学总要停一下车，探头问一句：“文姨，最近好着没？”一句再平常不过的问候，文朝花听了好多年，“他每次来都问，像自家孩子一样。”

四十多年前，文朝花跟着老伴从外地来到两当，在站儿巷镇开了间小铺子，慢慢扎下根来。后来，老伴去世，子女去了外地，文朝花不愿离开，又重新摆起了小摊。

知道老人的情况后，尹文学送货上门基本按原价，能少就少一点。更让人动容的，是那些没算进账本里的东西——油盐酱醋，只要车上碰巧有，他直接拎进铺子，不收钱。

文朝花说，这样的情分，她记在心里。

而车斗里，则常年备着两样东西：一箱瓶装水，几桶方便面。遇着路边抢修的人，他下意识地停下车，摇下车窗递过去。

后来，这个习惯从路边延伸到了更远的地方。

2020年初，新冠疫情突如其来。尹文学看着寒风中坚守的医护人员和志愿者，坐不住了。他和妻子商量后，为县医院、交通卡口、社区等地捐赠了价值3万多元的生活物资，又悄悄买了牛奶、方便面、口罩送到各个执勤点，还和几位车友承担了县上应急粮油运输任务，在一周内将132吨粮油分发到各乡镇。

“这么多普通群众也作为志愿者冲在前线，我是退伍军人，又是党员，更应该挺身而出。”尹文学说。

一个人能做的终究有限。那些需要货品的商户、需要物资的受灾村民，不是尹文学一个人就能全部照顾到的。

于是，一个人的善意，变成了一群人的行动。

2022年，在交通运输部门指导下，尹文学与范文波、姚晓军、陈忠乾、牛峰、童世杰等6名党员货车司机，正式成立了“尹文学先锋车队”。

车队成立之初便约定：平时各跑各的，有事拧成一股绳。无论是积石山地震后的星夜驰援，还是徽县泥石流中的紧急抢运……每一次急难险重任务的一线，都留下了他们奔波驰骋的身影。

车队也为成员们搭起了一个互助平台：谁的车坏在路上，群里一喊就有人搭手；谁遇到运费结算、证件办理等难题，大家也一起想办法。

在一次次结伴出发、互相搭手中，“尹文学先锋车队”逐渐成为当地党员货车司机服务群众、参与应急保障的一支力量。尹文学和车队的工作也得到了组织和行业的认可。

2022年，尹文学被甘肃省交通运输厅评为“陇原最美党员货车司机”；2023年，他被选举为甘肃省总工会第十三届委员会常务委员；2025年，他被人力资源和社会保障部、交通运输部评为全国交通运输系统劳动模范。

对于未来，他的计划很具体：先把老旧营运货车报废更新补贴、高速通行费减免、农产品“绿色通道”这些政策学懂，再讲给同行司机听；抽空学点短视频，帮陇南的茶叶、花椒、油橄榄找销路；吸纳更多有责任感的司机入队，让党员先锋车队的响应更快一点……

见面会结束后，尹文学便踏上归程。

他心里惦记的，还是那一条条盘山公路，和那些等着收货的乡亲，“车跑在山路上，货送到乡亲手里，我心里才踏实。”尹文学说。

关注民生办实事

把群众的“心头事”办成“放心事”

本报通讯员 寇正欣

近日，康县豆坝镇冯芦村留守老人胡少荣家里来了几位熟悉的“客人”。老人患有高血压，村干部上门为他测量血压，又顺手记下他买药、修水电的需求。

“年纪大了腿脚不方便，买药、修水电、办帮扶手续，只要跟村干部提一句，不用自己跑，全都能妥善办好。”胡少荣说。

一句“提一句”，是豆坝镇办理群众“微心愿”的日常。今年以来，豆坝镇依托“庭院会”议事、说事载体，已办理群众“微心愿”389件；自康县豆坝镇“微心愿”志愿者协会成立以来，累计办理群众微心愿3000多件。

这样的上门服务，在豆坝镇并非个例。未石沟村农户豆常明家中电线线路故障，村干部第一时间上门维修，消除了居家安全隐患。

对患病群众、独居老人、残疾人等出行困难群体，镇村干部主动对接，协助申报临时生活救助，把帮扶政策送上门。元丰村群众吴秀英感慨：“报销我还发愁，不知道怎么办，镇村干部上门来把该准备啥、咋申报，都给我讲得清清楚楚。”

生活琐事有人代办帮办，邻里心结也有人解。豆坝村两户村民因宅基地地界产生争执，驻村干部和村干部没有把双方叫到办公室，而是把调解现场设在农户院落。

他们实地丈量土地、反复上门沟通劝说，讲政策、讲道理，也讲邻里情。最终，双方达成和解，地界纠纷圆满解决。豆坝镇坚持“小事不出村、矛盾不上交”，让不少“烦心事”在村里就画上了句号。

群众的期盼，不止于家门口。栗子坪村村民先后提出入户土路泥泞、河堤修建后河道通行不便两项心愿。镇村干部实地核查后，及时完成入户路硬化、河道通行台阶修建，群众日常出行方便了。

类似的呼声，在庭院会上被一次次收集起来。林口里村、豆坝村村民集中反映田间产业路狭窄、部分护地河堤年久失修，农机下地、农作物运输困难。

豆坝镇收集这条重点“微心愿”后，积极向上对接争取项目。目前，河堤重建、产业路提升改造工程已开工建设，为群众发展特色产业、稳定增收铺就致富路。

从上门代办到院落调解，再到项目争取，豆坝镇依托陇南民事直说“1234”工作法，常态化收集、认领、办结群众“微心愿”，不搞空泛表态、不做表面文章。

民生无小事，枝叶总关情。豆坝镇把群众藏在心底的小诉求，转化为落地见效的民生实事。一件件“微心愿”办结的背后，是基层治理的温度，也是群众获得感、幸福感、安全感的不断累积。

王磨镇：党建引领强产业

成县讯（通讯员**张杨捷**）今年以来，成县王磨镇坚持党建引领乡村产业发展，立足本地山地资源优势，优化产业布局、盘活闲置资源，持续推进特色种养、林下经济、生态养殖多元发展，构建立体化、多元化、全覆盖的产业增收体系，全面激活乡村振兴内生动力。

王磨镇坚决守牢粮食安全底线，持续推进撂荒地排查整治和复耕复种工作，全镇粮食播种面积稳定在4852.5亩，粮食生产稳产稳收。聚焦核桃特色主导产业，常态化开展修剪、管护等提质增效工作，全年完成核桃林地管护3900亩。充分利用林下空地、荒坡闲置资源，大力发展林下中药材产业，引导群众规模化种植淫羊藿、猪茯苓、桔梗等经济作物，全镇中药材种植面积达3512亩，实现土地效益最大化。

依托优良山林生态和山泉水资源，王磨镇深耕生态特色养殖产业，常态化开展畜禽疫病防控、圈舍消杀、安全隐患排查，有效降低养殖风险、保障养殖安全。因地制宜发展中蜂、冷水鱼等特色养殖，积极推广种养循环发展模式，推动生态养殖产业绿色化、规范化、可持续化发展。

同时，王磨镇不断完善联农带农机制，积极推行“企业+合作社+农户”发展模式，引导各类经营主体深度参与特色产业发展。通过土地流转、就近务工、产业托管、产品代销等多元化增收渠道，有效带动群众稳定增收。目前，全镇各类经营主体已带动500余户群众增收致富，实现农户户均增收万元以上，产业富民成效持续凸显。



乡村振兴进行时

西和县马元镇马沟村桶装天麻种植基地内，种植户查看天麻生长情况。今年年初，镇村两级在康县实地考察天麻产业后，试种天麻桶装并获成功。目前，全村试种的8000多桶天麻，预计年内可产天麻12000公斤，收益36万元以上。

本报通讯员 张 田 摄

武都区：夯实网格化管护力量

武都讯（通讯员**王玉娟**）今年以来，武都区深入贯彻落实“绿水青山就是金山银山”理念，以林长制为总揽，严格按照上级标准和工作要求，精准规范开展生态管护队伍选聘、续聘工作，持续夯实林草资源网格化管护力量，全力打造专业化、规范化的森林草原资源网格化管理队伍。

严把选聘关口，建强管护队伍。武都区坚持“县建、乡聘、站管、村用”的管理机制，遵循自主自愿、公正公开、规范管理的原则，扎实做好年度生态护林员和草管员的选续聘工作。截至目前，全区已顺利完成2026年度3616名生态护林员的选续聘工作，并精准选聘草管员630名，构建起覆盖全区的“生态护林员+草管员”网格化监管体系。通过将管护责任细化到具体人员、落实到山头地块，实现了森林资源“三长两员”式全覆盖，确保“林有人护、事有人做、责有人担”。

强化技能培训，提升履职效能。在配齐配强队伍的基础上，武都区紧盯重点乡镇，集中开展管护人员专项培训。培训内容涵盖政策法规、森林防火、有害生物监测、巡护APP使用等实操技能，旨在进一步提升管护人员的业务能力、责任意识和实操水平。通过“理论授课+实地操作”相结合的方式，着力解决管护中的技术难题，让每一名管护员都成为守护绿水青山的“行家里手”。

深化网格管理，实现管护全覆盖。依托“智慧林长制”平台，武都区借助信息化手段强化林长体系，设立区、乡、村三级林长公示牌，明确各级林长职责。通过划定管护网格，整合生态护林员与草管员力量，形成齐抓共管的工作格局，确保全区林草资源管护无死角、全覆盖。这一系列举措有效推动了林长制从“全面建立”向“全面见效”转变，为筑牢长江上游生态安全屏障、推动区域生态环境质量持续向好提供了坚实保障。

（上接第一版）

1936年9月，长征途中的红二方面军实施“成徽两康战役”计划，按照作战安排，“决定以六军为左纵队，佯攻天水，袭取两当、凤县”。9月18日凌晨，六军十六、十七师突袭两当县城。当时，城内的国民党武装约90多人对红军的到来毫无戒备，红军派出的战士爬上城墙、翻入墙内，生俘了国民党军哨兵。接着，预先潜入城内的8位红军战士迅速打开了城门，红军未发一枪一弹就占领了两当。

在红军的帮助下，两当县成立了县苏维埃政府、组织了县农会，县农会下辖香泉、刘坪、田坝子、西关、显龙、杨店、张家等乡镇农会，香泉农会还组织了一支40余人的义勇军。六军政治部成立了中共两当县工作委员会，领导全县建政、筹粮、扩红工作。

72岁的香泉村村民刘自忠，从小听长辈讲述红军故事，他说：“红军在我家房子这里成立过香泉农会，现在都保护起来了。”

杨店镇古建一条街上的古槐，也默默见证了这支队伍与百姓的鱼水深情。李永萍说：“当年红军在杨店休整了短暂的十余天，部队临走时还给农会干部和当地群众赠送了许多纪念品。”

1936年10月4日，红二方面军部队整装北上，近百名两当热血青年毅然追随红军、投身革命，义无反顾奔赴救国征程，多数人为革命事业献出了宝贵生命，用青春与热血诠释了家国担当。

岁月流转间，革命旧址不再只是供人凭吊的历史遗迹。当年红二方面军六军政治部所在的文庙，如今书声琅琅，成为两当城关小学的校园一角。2025年两当城关小学正式命名为“中国工农红军甘肃两当红军小学”。副校长肖小莉介绍，学校将紧扣红军小学定位，挖掘本地红色资源，打造沉浸式教育场景，深化课堂思政改革，丰富社团展演、情景演绎、实地研学等实践，引导青少年厚植家国情怀、传承红色基因。

而在两当的乡村，红色旧址的保护与传承同样在推进。杨店镇持续对红军驻扎古民居开展保护性修缮。杨店村党支部书记古泽龙介绍：“2010年开始修缮，总共是23座135间房屋，现在修复了8座17间。”

金洞乡太阳村，既是两当兵变部队改编旧址，也是红二十五军行军途经地。当年两当兵变部队整编出发的那株古槐，至今仍枝繁叶茂，成为太阳村红色记忆最鲜活的见证。两当县太阳工作站党总支书记陈小明说：“我们打造提升红军栈道研学基地等，致力于给大家提供一个集学习、参观、体验于一体的红色文化之旅。‘重走红军路，大槐树下听党课’等红色研学品牌，让红色基因融入乡村、带入生活。”

曾经布满行军足迹的古道，也成功变身为沉浸式红色课堂。来自武都区江南消防救援站党支部书记、政治指导员王培人在实地研学后感慨：“来到太阳村，重走红军路，内心受到深刻的精神洗礼。作为消防救援人员，我们将传承这份红色基因，牢记初心使命，奋斗在守护人民群众生命财产安全的战线上。”

一个个散落的红色地标，不再是彼此孤立的旧址。以各处红色地标为支点，两当串点成线，构建起全域红色研学旅游廊道。沉睡的红色记忆由此激活，红色文化成为驱动发展的鲜活力量。

红绿相映，青山不负征途

红色铸魂，绿色赋能。两当的底色，从来不是单一的——它既是镌刻在秦岭沟壑间的红色热土，也是铺展在青山绿水间的生态明珠。

昔日红军将士眼中的两当，仅0.3平方公里，十余家店铺，运输全凭人背马驮；而今，这里森林覆盖率76.37%，林木绿化率87.37%，是“天然氧吧”“绿色宝库”，“国际慢城”“全国生态文明建设示范县”“国家园林县城”等金字招牌熠熠生辉。从烽火古道到绿水青山，两当的底色在岁月中愈发鲜亮。

底色鲜亮，更要看发展成色。近年来，两当坚持红色、绿色、古色三色融合发展，不止做强红色文旅，更推动全域产业、民生事业协同进步，先辈们曾经憧憬并为之奋斗的美好生活，如今已在绿水青山间落地生根，花开满城。

“我们用好红色底蕴、绿色生态两大资源，打通古建一条街、红色古道传承馆、张果老养生文化旅游景区文旅节点，形成特色旅游环线，行走其间，人们追忆峥嵘岁月，感悟红色精神，同时尽享自然生态之美。”杨店镇副镇长祁应斌说道。

红色文旅聚人气，特色产业则夯实乡村振兴根基。依托秦岭生态底色，两当把“全域有机”作为主攻方向，标准化发展有机香菇、木耳、核桃等特色产业，推行酵素堆肥、种养循环、农旅融合，把绿水青山转化为优质生产力。

产业兴旺之外，民生温度是衡量幸福底色的重要标尺。幸福嘉园小区圆百姓安居梦，共享食堂、青年人才食堂守护一餐热饭，免费公交贯通城乡，农村饮水工程保障饮水安全，养老医疗保险织密保障网，村超集市丰富精神生活。从安居到出行，从吃饭到就医，一件件实事让群众获得感看得见、摸得着。

如今的两当，红色基因、绿色生态、古色遗存，正汇聚为助力城乡发展的持久动力。

古槐亭亭，古道绵长。长征将士用双脚丈量过的土地，如今正被两当儿女用奋斗重新书写——从烽火硝烟到沃野田畴，从马背驮运到慢城新韵，长征精神从未远去，它早已融入两当的山川街巷，化作接续前行的不竭力量。

山河无言，记忆有声。红军将士走过的征途早已换了人间，而属于两当的故事，正伴着青山绿水，在一代又一代人的生活里，缓缓续写。

康县新的社会阶层人士联谊会开展重阳节志愿服务活动

本报讯（记者**刘海涛** 通讯员 **王红 葸圆圆**）岁岁重阳寄深情，浓浓关爱暖夕阳。为弘扬中华民族尊老、敬老、爱老、助老的传统美德，营造温馨祥和的节日氛围，10月18日，同心敬老迎重阳 新善聚力暖桑榆——康县新的社会阶层人士联谊会志愿服务活动在康县养老院举行。本次活动主题为“情暖重阳·爱伴桑榆”，由康县新的社会阶层人士联谊会、康县志愿者协会主办，康县义工联合会承办，康县博信医院、夕阳无限演艺公司、和美腰鼓协会协办。

活动现场，康县新的社会阶层人士联谊会的志愿者们，与义工联合会的志愿者一同忙碌，布置活动场地、搬运座椅，有条不紊地做好各项筹备工作，以饱满的热情迎接老年朋友们到场参与活动。

本次志愿服务活动形式丰富、内容暖心。康县博信医院的医务志愿者发挥专业特长，为到场老人提供健康问诊服务，耐心答疑、科普老年保健知识；夕阳无限演艺公司、和美腰鼓协会带来精彩的文艺节目，歌舞轮番上演，现场欢声笑语不断，洋溢着浓厚的重阳节日气息。

康县新联会将持续发挥自身优势，组织更多形式多样的公益志愿服务，把关怀和温暖送到老年人身边，切实提升老年群体的幸福感与获得感，以实际行动传递社会温情。