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  在陇南，有这样一个地方，它不张
扬，却自有光芒；它深藏于武都南山之
腰，却孕育了无数飞向远方的翅膀。这
里，就是砚台村——— 一个名字里就藏着
诗书气韵，骨子里透着历史厚重的
村落。

  墨锭入砚：天地造化的灵韵

  砚台村的美，始于一场奇妙的“地
理邂逅”。
  它坐落于唐宋时期便被称为“大象
山”的环抱之中。放眼望去，四周约有
二十余亩平整如砥的土地，而村庄恰好
端坐于这片沃土的正中央，宛如一方上
好的墨锭静置于砚池之中，“砚台村”
之名，便由此雅致而来。
  这不仅是一个名字，更像是大自
然对这片土地的偏爱。它被群山温柔
地托起，仿佛是天地间一方独立的书
案，等待着岁月在此挥毫泼墨，书写
传奇。

  烽烟与古柏：历史的低语

  漫步村中，时光的痕迹随处可见。
  追溯至唐宋，这里曾是烽火连天
的边关要塞。虽历经千载风雨，那古
老的烽火台遗迹依然倔强地矗立着。
断壁残垣间，仿佛还能听到金戈铁马
的铿锵回响，看到狼烟直上云霄的壮
烈景象。每一块斑驳的砖石，都是一
个沉默的史官，记录着这片土地曾经
的风云变幻。
  而最能抚慰人心的，是村中庙前那
两株近两百岁的古柏。它们枝繁叶茂，
苍劲挺拔，如同两位饱经沧桑的守护
神，静静地俯瞰着人间烟火。它们见证
了朝代更迭，也见证了砚台村一代又一
代的繁衍生息。

  十月十三：血脉里的狂欢

  如果说历史是砚台村的底色，那么
民俗便是它最鲜活的色彩。
  每年农历十月十三，是这里最沸腾
的日子——— “八贤王庙会”。
  这一天，整个村庄都沉浸在一种神
圣而欢腾的氛围里。师爷（师公子）手
中的扇鼓翻飞，节奏欢快而有力，那不
仅是舞蹈，更是灵魂与天地的对话。周
围乡镇的乡亲们，多达两万余人，从四
面八方汇聚而来。
  香烟袅袅，寄托着人们对风调雨
顺、家人安康的朴素祈愿。在这场盛
大的聚会中，邻里间的距离被拉近，
血脉中的认同感被点燃。那不仅是对
神灵的敬仰，更是对生活热爱的集体
表达。

  淳朴民风：守望相助的温情

  在砚台村，人情味是一种深入骨髓
的基因。
  这里的民风淳朴得像山间的清泉。
邻里之间，没有隔阂与冷漠。谁家有了
难处，只需一声招呼，大家便会纷纷伸
出援手。无论是红白喜事的鞭炮声响
起，还是日常生活的琐碎困扰，总能看
到村民们携手相助的身影。
  这种“远亲不如近邻”的温暖，构
筑了砚台村人朴实而温暖的情感防线。
在这里，你可以出门而不锁，可以放心
地把后背交给身后的乡亲。这种和谐的
人际关系，是城市森林里难以寻觅的珍
贵宝藏。

  走向远方：崇文重教的荣光

  砚台村人深知，土地能养育人，但

知识能改变命运。
  在这个小小的山村里，有着一股令
人敬佩的“崇文重教”之风。村民们勒
紧裤腰带，也要为孩子们创造最好的学
习条件。这种对教育的执着，结出了累
累硕果。
  每年，都有十多名学子从这个不起
眼的村落考入一本、二本院校。他们
中，有出国留学定居海外的精英，有考
入国家部委的栋梁，也有留校任教成为
教授的学者。这些从砚台村走出的骄
子，不仅是家庭的骄傲，更是对这片土
地文化底蕴的最好证明。

  长寿密码：青山绿水的馈赠

  2015年12月9日，一块沉甸甸的牌
子挂在了村口——— 甘肃省首批“长寿
村”。
  这份荣誉，是对砚台村生态环境与
生活方式的最高褒奖。
  这里青山环抱，空气清新得如同被
过滤过一般，甘甜的泉水滋养着每一寸
土地。村民们日出而作，日落而息，生
活规律而健康。更重要的是，这里的人
们心态平和，乐观知足。良好的自然环
境与和谐的社会环境，共同酿成了这坛
岁月的“长寿酒”。
  砚台村，是一本厚重的书。
  翻开它，你能读到唐宋的烽
烟、古柏的苍翠、庙会的喧嚣、乡
亲的温情；你能看到一群脚踩泥
土、心怀远方的人们，在这片土地
上，书写着属于自己的精彩人生。
  如果你厌倦了城市的浮躁与喧嚣，
不妨来砚台村坐一坐。
  在这里，时间仿佛放慢了脚步，你
会明白，所谓“世外桃源”，并非虚幻
的传说，而是这样一种身心皆安的归
属感。

◎

  1.
  成路，这位曾经在猫耳洞里坚守过的战
士，是一位对土地葆有深厚情感的诗人，十余
年前他徒步行走黄河，完成了探寻生命和文明
起源的具有神性色彩的大型长诗《母水》，在当
时诗坛引起强烈反响。十余年后他又经过了两
年的思想准备和实地考察，从陕西安康汉滨区
关庙镇大垭村安康居的一堆篝火开始写起，完
成了《秦岭谣诗——— 中华民族祖脉史传诗》。
  这又是成路完成的一部具有史诗价值的现
实主义与神秘主义完美结合的诗章。成路站在
秦岭群峰之上，放眼黄河长江，放眼历史的初
始与发展延续，以纵横捭阖的气势和百转柔肠
的诗心，对华夏文明的根系脉络重新做了一次
诗性的梳理。这些努力，不仅是成路诗歌创作
道路上的一次较大的质的突破，同时也在瞬息
万变的时代背景下，给碎片化、功利化、娱乐
化、焦虑化的人心人性注入了一针镇静剂。告
诉我们，往前走，也要回头看，回头重新审视
我们脚下的土地曾经发生的人和事，那是华夏
民族的历史血脉根系之所在，集在本部长诗里
的每一章诗对应的“谣地理”就是一个根系。
所以我觉得，成路是在华夏民族的大树下，俯
下身来重新梳理根系，那众多繁茂的根系，一
根根连接你我他，连着众多的文化认同的华夏
子孙的根系，重新梳理，重新进行价值指认。
《秦岭谣诗》这部长诗，是成路诗歌多维度变
体探索的成功体现，更是成路对中华民族祖脉
深思后在思想深处的深度黏合后的骨脉再生。

  2.
  成路在长诗的扉页上写着“献给秦岭及秦
岭山脉里的诸灵！”，从这个出发点上我们可
以一目了然地进入成路本部长诗的诗歌主旨。
他在这里设计了“啊哩先生（智慧、预言的通
灵者）、脚夫或者姑娘（哼唱谣曲、知晓古今

的智者，伴随在河山精神左右）、一二先生
（诗人、行旅者，多数时间隐身）”三个具有
解说旁白性质和引导提升意义的人物，其实他
们都是成路在诗歌铺陈中个体的身份变化，也
就是说是成路一个人，根据表达的需要将自己
再生，然后在一个诗歌维度里穿梭变幻，随着
这个架构渐次展开，秦岭以及秦岭里的诸灵也
就在他笔下灵动起来。
  “啊哩先生，请做领舞，在山脊上领着我
点不清的峰群舞蹈，领着我的姑娘我的乳黄舞
蹈/季节繁衍季节，舞蹈滋生舞蹈”（《茶
街》）“啊哩先生，羔羊和鸡禽走下了高坡，
氏族的墓园旁有盛水的瓶烧水的钵——— 祭祀的
皿/银灰的豹猫，独栖着守候灵魂”（《大地
湾》）。
  在我随手摘录的诗句里，我们会发现在这
部长诗里，首先是“谣诗”这个形式的出现。
在我的认知中，“谣”也是诗，只不过一般都
形成传播在民间的生活中，比如民谣或者歌谣
体。其实《诗经》中有些诗歌就是当时的民
谣。提起“谣诗”这两个字，我就会产生古老
的、时光斑驳的、甚至艰辛苍凉的感觉，所以
我揣测成路把“谣”“诗”结合在一处，就是
为了承继和更生；二是成路的语言表达上，延
续了以往他用“原始意象”写作的诗学理念，
在这部长诗的意象体系里，有两种意象共生共

振，那就是自然的意象和人文的意象，它们相
互映衬，彼此独立而又相辅相成，形成了立体
的审美空间，这就增加了诗歌的历史厚度。当
然，绵密的意象连接时产生的象征和隐喻可能
会减缓读者的阅读速度，但是这种表达所带来
的视觉冲击和气势氛围会让读者沉静严肃下
来，带着思考融进诗歌里；三是诗歌的表现形
式，我注意到，这部长诗的语言表达和句式的
组织安排，长句特别长，短句特别短。他的这
种语言铺陈是按照情感的自然流淌，就像火山
喷发时岩浆自然冷却分行的，这是一章诗的或
者一句诗的气脉和气韵所致，是性情使然，也
是对诗歌创作的多维度变体探索。

  3.
  阅读这部长诗时，成路饱满激越的诗歌情
绪一直推动着我跟随谣地理一路前行。我发现
成路将自然景物、人文记忆与精神叩问熔于一
炉，在虚实交织的时空叙事中，让沉睡的历史
和无言的山川大河复活成为承载文明基因与生
命热望的精神图腾。然而成路的表述是朴素炽
烈的，他的抒情就是原始的谣曲，我们来读
几句：
  “——— 梁子呀，取土的伏羲祖；青曲呀，
抟泥的女娲娘/——— 山岗呀，高高的顶天柱；
堵河呀，大地的和泥水”(《娲山青锁》)

“——— 遗失的汗滴浇灌不出骨头花/——— 捡起
的蹄窝生长不出旷野草”（《秦蜀栈道》）
  从这两节摘引中，我们可以察觉到成路的
语言是“雅”“俗”并进的，《娲山青锁》中
无以言表的感叹词，《秦蜀栈道》民歌常见比
兴的句式，构成了成路诗歌行进路上的标识，
此外成路还在诗歌中引入民间俗语、船工号
子、开山号子等，比如在《陈仓道》中“削，
削呀削，哼唷，削……铁锤砸铁楔，裂开的山
肌 穿峡的风”“削，削呀削，哼唷，削……
铁锤、錾子在崖石上起火，秃鹫打旋”，这种
形象画面的切入，给诗歌增添了动感。
  在整部长诗里，达到高潮部分我觉得是
《云梯谣》，上面提到的《陈仓道》就出自这
部分。秦岭著名的古道很多，成路选取了“周
道、子午道、陈仓道”等七个古道，每个古道
还有变奏的“副道”，连环似的串在一起，从
着笔的篇幅上看得出来这个“七连环”着力最
重。下面我就说一下《陈仓道》。这章诗虽然
以九节一百余行的形制出现，篇幅不短，但是
包容的内容更长更丰富，可以说是纵横三千
年。通读全诗，成路以陈仓道为时空轴线，将
远古祭祀、王朝更迭、民间疾苦、文明交流、
英雄落幕等多重叙事于一体，构建了一部立体
的、有血有肉的古道史诗。一如成路的写作风
格，这首诗意象如群峰层峦叠嶂，大意象连接

着小意象，小意象包涵着大叙事，青铜时代、
三国风云、安史之乱，历史和现在发生碰撞，
诗中的每一声鼓点、每一句巫歌、每一阵号
子、每一滴泪水，都是陈仓道的魂灵，是华夏
民族在苦难中前行、在牺牲中延续、在反思中
成长的精神缩影。《陈仓道》在成路这里早已
超越了地理通道的范畴，他将民族集体记忆进
行诗意的重构，让陈仓道的骨血与魂灵，永远
镌刻在文明的长河之中。

  4.
  客观地说，阅读《秦岭谣诗》这部长诗是
有难度的，因为在阅读中需要读者主动沉潜并
时刻调动自己的知识储备、调整好专注力方能
与作者同频共振。这部长诗的阅读难度，并非
源于意象的绵密和架构的多维，而是来自其承
载的文明体量与精神密度，也就是说，这是一
部值得反复阅读咀嚼的诗作，其妙处在每一个
细节的呼吸里，在诗歌对生命的敬畏和自然与
人类平衡关系的认知上。《秦岭谣诗》所需要的，
是能够静下心来调动历史记忆、品味意象肌理、
感悟精神内核的读者，是能够与成路一同完成
这场祖脉梳理与精神皈依之旅的同路人。
  成路写秦岭的诸灵，写山川的魂魄，写古
道的兴衰，本质上是在追问一个民族的精神来
路，我们从哪里来？我们的根在哪里？我们该
如何与这片土地相望相守？成路背负起秦岭的
万钧重量一路跋涉，答案就在耗时耗力完成的
《秦岭谣诗》里。
  最后，我引用成路在《茶街》里的一句诗
作为这篇读札的总结，因为这句诗没有回避世
界的复杂性，道出了我们对世界本质的认知和
支撑面对世界的精神力量：
  “我和伙伴在观看我们的世界，这个美好
和丑陋均衡出演的世界，这个将要永恒在记忆
里的世界。”

秦岭根系的诗性梳理与精神皈依
——— 成路《秦岭谣诗——— 中华民族祖脉史传诗》读札

□ 长安瘦马
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作者 杨志和

美好的一天 (外五首)

□ 艾 飞

美好的一天

草枯了又能怎样

我们用树的叶子煨炕

用父亲打来的木柴烤火炉

洋芋已入地窖

玉米已进粮仓

炉上铜锅煮着羊肉汤

雪要下就下吧 反正

我的父母已经躺在热炕上

对着手机屏幕看秦腔

反正，火炉烧得那么旺

再冷的天

也不会冻着

被我们的爱彼此温暖的小房屋

春天

天气还没有完全暖起来

一条河

已经迫不及待要奔赴远方

草尖顶着露珠

像在炫耀

新生后接住的第一个黎明

那只飞过屋檐的蝴蝶

在黑暗中

蛰伏了多少个日夜

才迎来了属于自己的广阔天空

母亲晾晒在院子里的床被和衣物

散发着洗衣粉的清香

这是多么美好的一天

我从遥远的异乡归来

就看见母亲站在门口的笑脸

哦，她也是我的另一个春天

十二月的最后一天

日子总是充满惊喜

十二月的最后一天

天空飘起了雪花，不大不小

气温也不冷不热

低处的雪

一落地就化成了水滴

把大地浸得湿漉漉的

而远山，已变成了一片雪白

几只迁徙的绿头鸭

瞥见了流淌的河水

毫不犹豫

一个滑翔降落在了

平静的水面

扇一扇翅膀，潜入水底

去寻找果腹的小鱼

雪，飘飘洒洒大了起来

暮色像一张铺在人间的棉被

把世间所有的喜悦

与灯火罩在下面

跨年晚会的歌声响了起来

人们在各自的生活轨迹里

举着“福”字灯笼

许下新一年的愿望

下雪了

这是洁白的祝福。因为人间

有太多看不见的黑夜

所以，雪

总是会在夜里悄悄落下来

雪落得无声无息

日子流水一样，也走得无声无息

你看，她们都是善良之物啊

生怕惊扰了

一个婴儿幼嫩的美梦

初雪

因为寂静

雪落得比先前更大了

因为雪落得大了

窗外的世界更寂静了

偶尔，一只鸟从地平线飞过

鸟也变得沉默

哦，就连扇动翅膀的瞬间

她也屏住了呼吸

她把自己想象成了

一片雪

在天地间无声地飞舞着

 南 山 砚 台 村

一方被时光温存的天地
□ 张志军


