

四十余载，四修村志

——村庄“编年史”见证山乡巨变

新华社记者 邬焕庆 魏董华
冯源

一沓烟盒纸，能写下多少往事？一座小村庄，能承载几多春秋？地处浙西山区的衢州白沙村，从1981年一位老会计在烟盒纸上记录开始，四十余载数修村志，持续为村庄变迁和乡土风俗建立“编年史”，记录下村庄沧桑、蝶变的岁月篇章。

2004年10月，时任浙江省委书记习近平同志考察衢州江山市白沙村。他在白沙村老会计毛兆丰家看到了1991年出版的《白沙村志》，很有兴趣地拿起来阅读，并鼓励他们“把村里搬迁的大变化写进新村志里去”。

盛世修志，传承文明。习近平总书记强调，要“高度重视修史修志，让文物说话、把历史智慧告诉人们”。

小村志见证大历史。即将展开的全国第三轮修志工作，让更多像白沙村志一样的乡村史、志、谱被发掘、保护、传承，共同赓续着乡土中国的文脉与乡愁，见证着新时代的山乡巨变。

一部乡村“编年史”

在已故的毛兆丰家中，一沓沓泛黄的烟盒纸，静静诉说着一个村庄与时间的对话。

深藏在廿七都仙霞山脉中的白沙村，那时远不是丰饶富庶的大村庄，也没有闻名遐迩的风景名胜。两条山溪蜿蜒而过，没有修通公路前，这里全靠肩挑人扛、木排竹筏与外界来往。

1981年开始，只有小学文化的村会计毛兆丰决定编纂《白沙村志》，白天忙村里的账目，晚上才能抽空整理村志资料。

给这样一个穷山村修志，毛兆丰的想法很朴素：给后人留下一点东西。

1982年冬，浙江衢州的《江山报》上刊载了一则新闻，江山成立了县志办。毛兆丰看到后难掩兴奋，回屋拿出自己花了一年时间搜集整理的村民世系、历年经济收入等“村志”——竟是一摞烟盒纸。

这些看似废品的纸片上，密密麻麻写满了工整的钢笔字。为了省下钱，用过的香烟盒就成了毛兆丰最好的书写材料。

“那时候，我岳父常常坐在煤油灯下，把抽完的香烟盒拆开、抚平，然后

在反面一字一句地写下村里的历史。”白沙村党支部书记郑日福回忆道。

当时的白沙村尚未搬迁，距离县城有70多公里。1983年初，毛兆丰来到县志办查阅资料，结识了县志办方志专家毛东武。毛东武鼓励他继续修村志。从此，农民收集材料，专家当主编，分工协作，开始共同修志。

在昏暗的煤油灯下，毛兆丰在烟盒纸上写下：明洪武十四年（1381年），陈瑞兰偕祖母由江山乡上岗（长台）迁居廿七都大源举川（白沙）。

这是白沙村最早定居的人家。为了这句话，他找遍村里老人访谈，翻阅一本本家谱，甚至跑到墓地里，看墓碑上的生卒年月。为准确记录地名、了解居住历史，他时常跋山涉水，徒步走几十公里走访调查，几个月时间就穿坏了7双解放鞋。

这一写，就是十年，其间几易其稿。最终，《白沙村志》的文字稿在1990年完成了。对这个人均年收入仅400元的穷村，村志要出版，经费哪里来？毛兆丰就挨家挨户募捐。十几元、几十元……村民们省吃俭用凑出来了这笔钱。

1991年6月，我国最早公开出版的村志之一——《白沙村志》面世。全书13.8万字，记录了白沙村从明洪武年间至1989年底600多年的风雨变迁。这部用烟盒纸“拼凑”而成、最终出版的村志，被国家档案馆收藏，在中国村志编纂史上留下属于白沙村的一笔。

此后的三十多年里，白沙村又三次启动修志。2006年，毛兆丰和毛东武再次联手，启动第二部《白沙村志》编纂，全书达90余万字；2016年，白沙村成为浙江省唯一的中国首批名村志编纂试点村，启动第三部村志编纂；2022年10月，第四部村志编纂工作启动，目前已完成样书。

“从深山村落到移民新村，从脱贫路到共富经，历经四修的村志构建了一套完整的村庄‘编年史’。”郑日福说，“修志就是让我们不要忘记走过的路，走好今后的路。”

纪事本末有乾坤

村志，是白沙村的“大事记”，更是山乡巨变的见证者。

2002年2月11日除夕夜至初三，白沙村206户村民在故土度过最后一个

春节。”村志中这样记载。那一年的春节，村民们记忆犹新，他们在祖辈居住的老屋里贴春联、放鞭炮，与这片养育了世代先人的土地作别。

因为水库建设需要，他们搬离故土。村志详细记录了村民们“移得出、安得下、富得起”的全过程。

2002年11月2日，江山市人民政府批准，占地120亩的凤林镇盛山初具规模的新村庄被命名为江山市凤林镇白沙村”。从深山到平原，从竹篱茅舍到整齐的黄色小洋楼，这场变迁不仅是地理位置的改变，更是一个村庄命运的彻底转变。

村民丁增和是这场变迁的亲历者。搬迁之前，他是深山里的一个篾匠，“每天赚6元钱，收入也不稳定”。下山后，他先在城郊工厂打工，后来借着村里发展木材加工厂的契机，掏出全部积蓄办起了木材加工厂。“在家门口当老板，年收入增加到十几万元。”丁增和说。

这是一部记录翔实、有温度的村民发展史。

翻阅村志，几组数字记录着发展足迹：1989年，人均年收入仅400元；2002年，白沙村人均年收入2000多元，村集体经济收入为零；到2023年，白沙村人均年收入已超4万元，村集体收入达115万元，主导产业木材加工实现产值4亿元，为全村提供一千多个就业岗位。

村志里写着人居环境的发展变化：从最早的草窝棚到旧时候的砖墙瓦屋，再到如今的村居洋楼；从1949年人均居住面积11平方米到如今人均居住面积近90平方米……

村志也记录着文化的温度。每一次的文化礼堂建设、全村福拍摄、乡贤事迹表彰等文化活动，村志里都一一记载。每年春节，村里组织全村福拍摄，上千村民齐聚在一起，用镜头定格笑容。

“村志对我们来说，绝对不是一本薄薄的小册子。”村民吴钻根说，远嫁的妹妹几次嘱咐他帮忙购买村志，“里面一个个不断飙升的数字，一个个亲切熟悉的名字，都让我们感动”。

29岁的吴鹏程是土生土长的白沙村人，大学毕业后放弃了杭州的高薪工作，选择回到白沙。“我的根在白沙，回家让我踏实。”他说，村里各种文体活动也多，生活丰富多彩，获得感、幸福感。

福感不比在大城市差。

乡土中国寄汗青

“村志，是以某一个行政村或自然村为记述范围的志书。村志虽小，却‘五脏俱全’。”浙江省社会科学院地方志办公室研究员汤敏认为，村志在留住中华民族根脉、服务乡村振兴战略等方面具有不可替代的价值。

《浙江通志》副总纂颜越虎认为，村志是对“三农”问题的深入社会调查与个案研究，更是地域文化建设的综合性工程。从存史到资政再到育人，村志的功能在新时代不断拓展。

在城镇化加速的今天，乡村志编纂更显紧迫。

“手持一卷，乡人阅后会泛起眷眷乡恋之情，外人观之会生一顾之念。”一位修志人这样写道。

村志，不仅记录历史，更参与塑造未来。在乡土中国与现代化交汇的今天，村志这一文化工程，正为乡村振兴注入源源不断的精神力量。

在镇里担任调解员的吴祥水，曾经是白沙村的村干部。他说，村志里记载的那些互助互帮的故事，延续了村里的传统，成为平淡生活中的亮点。“我们这一代人经历得最多，对村志里的故事最有感触。”

“地方志是传承中华文明、发掘历史智慧的重要载体。”颜越虎说，在乡村振兴过程中，必须保护和发展有地方特点的优秀传统文化。

如今的白沙村拥有6000平方米文体广场、1300平方米体育馆，篮球场、网球场、游泳池等一应俱全。2006年以来，白沙村新春农民运动会年年举办，热闹非凡。

“除了群众体育，我们村的排舞队、村歌赛在十里八乡也很有名。”郑日福说，他们还请专家把村志中记载的茶灯戏曲谱进行恢复，使传统茶灯表演得以传承。

如今，白沙村正积极探索用“方志+乡村旅游”“方志+民俗节庆”等形式，拓展志书成果转化，弘扬优秀传统文化。

凡尘亦有壮歌，蜉蝣可书鸿志。小村志也是大历史的一部分。正是纸页间记载的日常琐事与平凡乡亲，才让时代的宏大叙事变得更加有血有肉、感人至深。

（新华社杭州11月5日电）

新华时评

新华社记者 陈 谷

新修订的《党政机关厉行节约反对浪费条例》施行以来，进一步拧紧了党政机关带头过紧日子的“螺栓”，再次传递出一个鲜明信号：政府的每一分钱，都要省在明处、花在实处。尤其那些为“装点门面”而产生的不必要的开支，更要能省则省、能减尽减。

近期中央通报以及媒体曝光的不少典型案例显示“好面子”之风并非鲜见：有的城市以文旅为名“掏家底”大搞景观工程，最终沦为“烂尾风景”；在部分乡村，新建的农村公厕外表光鲜，却因水电贵、清洁难等问题长期锁门，沦为无用的“样板间”；有的地方在政务大厅斥巨资安装炫酷大屏，却只在参观时打开……这些“面子工程”的新变种往往披着“创新”“民生”“高效”的外衣，更具隐蔽性和迷惑性，不仅浪费宝贵的财政资源，更严重损害政府公信力和群众获得感。

“面子工程”的本质，是政绩观跑偏、责任心缺失。一些干部习惯于“花钱造势”，认为大手笔才能出大成绩，不顾实际需要和财力，盲目铺摊子、上项目。结果往往是“开工热热闹闹、后期冷冷清清”，不仅面子没挣来，反而丢了里子、寒了民心。

真正的面子，不是靠花钱堆出来的，而是靠实干赢回来的。为百姓多做事、办实事，把更多资源用于扶持就业、改善教育、提升医疗、强化养老等民生领域，实实在在解决群众急难愁盼；把资金更多投向推动科技创新、促进产业升级等社会发展的关键环节。这样的投入才有价值，这样的面子才真正有光。

遏制“为面子花钱”的冲动，党政机关就需“坚持从严从简，带头过紧日子”。要强化监督问责，对热衷搞“形象工程”“面子工程”的单位和个人严肃查处、通报曝光，真正让制度成为带电的“高压线”。同时，要推动干部考核机制改革，突出实绩导向，让那些埋头实干、群众认可的干部有舞台，让喜欢搞形式、做表面文章的人没市场。

党政机关过紧日子，不是不花钱，而是不乱花钱。省下虚浮排场，把党政机关的紧日子过成百姓的好日子，就会让百姓真切感受到政策温度，赢得民心所向。

（新华社北京11月6日电）

装点门面的钱，能减就减

我国部署开展

2025年治理欠薪冬季行动

新华社北京11月5日电（记者 张晓洁）记者11月5日获悉，国务院就业促进和劳动保护工作领导小组办公室近日印发通知，自2025年11月1日至2026年春节前，在全国开展治理欠薪冬季行动，突出重点行业领域，抓好隐患排查、矛盾化解、应急处置和标本兼治，全面纠治欠薪行为，切实保障农民工合法权益。

根据通知，各地区和相关部门将全面摸清欠薪风险，主动公开举报投诉渠道，开展部门联合接访，并结合具体案情分类施策，推动实质性化解欠薪问题。同时，深化落实保障工资支付制度，强化基层矛盾纠纷多元预防调处化解机制，抓好矛盾化解和困难帮扶。

新华简讯

我国科学家团队揭示抑郁症治疗新机制

新华社北京11月6日电 抑郁症是全球主要的精神疾病之一，影响着数亿人的生活。北京时间11月6日，我国科研团队在国际顶级学术期刊《自然》上发表研究成果，首次揭示氯胺酮和电休克疗法这两种快速强效抗抑郁疗法背后的共同作用机制——腺苷信号通路，为开发新一代基于腺苷信号调控且副作用更小的抗抑郁疗法提供了坚实的理论依据和明确的靶点。

新发现：植物体内不仅有“稀土矿”还有“加工厂”

新华社广州11月6日电 我国科研人员在一种名为乌毛蕨的蕨类植物体内，不仅发现大量富集的稀土元素，还首次观测到这些稀土元素在植物组织细胞间“自我组装”，形成了一种名为“镧独居石”的矿物。

中国在世贸组织提出加强涉碳标准合作建议提案

新华社日内瓦11月5日电 世界贸易组织贸易与环境委员会4日在瑞士日内瓦召开年度最后一次会议。会上，中国代表团正式提交《关于在世贸组织加强讨论涉碳标准合作的建议》提案，聚焦应对全球涉碳标准碎片化问题，提出以系统性合作推动贸易与气候协同发展的具体路径。

中所医疗合作助推所罗门群岛冠脉介入技术稳步提升

新华社悉尼11月6日电 霍尼拉消息：在第四批援所罗门群岛中国医疗队指导下，两名所方医生6日在首都霍尼拉成功为当地两名患者实施冠状动脉支架植入术。这是自今年6月以来所医生在当地携手合作的第10台冠脉介入治疗术，冠心病微创治疗在所罗门群岛从“零”的突破逐步过渡到常态化开展。

联合国教科文组织通过首个神经技术伦理建议书

新华社巴黎11月5日电 联合国教科文组织会员国5日正式通过首个面向全球的神经技术准则性框架《神经技术伦理问题建议书》，其确立的关键保障措施将确保神经技术用于改善最需帮助人群的生活，同时避免损害人权。



11月5日，人们在第八届进博会国家展中国馆观看深海仿生鲨1.5展品。新华社记者 丁赫 摄

说，“进博会带给我们的红利是实实在在、超乎预期的。”进博会是沉浸式感受中国超大规模市场优势的“体验区”。过去七届进博会累计吸引境外参展商2.3万家次，累计意向成交额超5000亿美元。以中国大市场的“确定性”应对全球市场的“不确定性”，助力各国企业共同应对国际市场波动困局。

八岁的进博会，发展实力更强，创新动力足。

美国罗克韦尔自动化推出显著提升系统通信效率和扩展灵活性的多款新产品；法国云帆智控公司首展具备双臂协同30公斤负载能力的电力工具智能机器人；加拿大可立克魔科技公司全球首发面向“银发族”的家庭陪伴机器人……

“全球首发”“亚洲首秀”“中国首展”，全球头部企业齐聚这里。本届进博会展示461项新产品、新技术、新服务，涵盖低空经济、人形机器人、新一代信息技术、人工智能、绿色低碳等前沿领域。很多细分领域领军企业将首次参展，并带来首秀新产品。

这里有全球十大工业电气企业、四大粮商等行业龙头企业持续参与，也有多家医疗领域跨国企业携多款聚焦慢性疾病、罕见病治疗的医疗产品重磅亮相。

进博会将中国发展之需与世界发展之盼紧密对接。不少国家的展商通过“进博之旅”，搭上“东方快车”加快全球步伐。

进博会将中国发展