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  生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧

中没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。知识是人

类进步的阶梯，阅读则是了解人生和获取知识

的重要手段和最好途径。

予曰有御侮

神农本姓姜
□ 陈清和

  姓姜的人，在被人问及姓名时，总会说，我姓
姜，美女姜。神农就是姓姜。据说有一天，他又尝草
以辨药性，误食毒蘑菇昏迷，苏醒后发现躺卧之处有
一丛青草。神农顺手一拔，把它的块根放在嘴里嚼。
过了不久，肚子里咕噜咕噜地响，腹泻过后，身体全
好了。于是，他把这尖叶草取名“生姜”。意思是它
的作用神奇，让姓姜的自己起死回生。
  “薑”，《说文解字》作“䕬”，形声字。薑本
义是植物名，是常用的调料。汉字简化时，用“姜”
代替“薑”。
  中医认为，“䕬”与“疆”字意相同，都有保护
疆域的意思。
  国之疆域的守卫，乃是军队的职责。
  而中医之疆，指的是我们人体守护之疆域。姜是
温性的，能抵御寒邪，吃姜能筑成人体保护的一道防
线。“薑”也有强大之意，常食此物温肺助阳可强壮
身体。《本草纲目》引王安石《字说》云：薑能强御
百邪，故谓之薑。
  姜，几乎是中国人最善用的一味中药了，不管是
不是医生，都知道姜是一味调料，也是一味中药。外
面淋了雨回来，家人说，快，弄点红糖姜汤。
  连我们小时候吃的糖，都专门有种粽子糖，透明
的琥珀色固体糖，里面有切成一粒粒的姜末。吃这种
糖，就像喝红糖姜水，小孩在意的是红糖，大人是为
了让你吃姜。
  嫩的姜，要种得浅一点；老姜，要种得深一点。
  都说姜是老的辣。姜桂之性老而弥辣。但平时
吃，嫩的好。
  嫩姜切片用冰糖和醋浸腌起来，夏天，用个小碟子
盛了，在一桌子的油腻鱼肉相衬下，会特别受欢迎。
  浙江中医药大学的中药学家宋捷民是个美食家，
他说浙江永康产的五指姜最好，皮白光滑呈鹅黄色，
肉质细嫩，汁多渣少，香味好。五指姜因为永康市中
山乡一带有个五指岩而得名。永康买姜和卖姜的人都
喜欢说“日食三钱五指姜，到老不用开药方”。
  中国是吃姜最早的国家，周朝就有记载。公元三
世纪，姜从中国传入日本。等到欧洲人认识生姜，已
经是十三世纪到十四世纪了，众多迷人的东方香料
中，有一味就是生姜。那时生姜在欧洲，曾经是身份
和地位的象征。
  中医把姜分为四种：生姜、干姜、炮姜、姜皮，
叫作姜四味。新鲜的根茎为生姜，解表散寒，温中止
呕，温肺止咳用；干燥的根茎叫干姜，温中散寒，回
阳通脉，温肺化痰用；干姜放在沙里，炒到裂开来，
叫炮姜，治胃出血，温经止血，温中止痛；根茎的外
皮叫姜皮，用于和脾行水消肿。
  干姜药性守而不走，生姜会走，喝了一碗后浑身
发热。
  我们平时吃螃蟹，都会用姜和醋调味，用姜是为
了抵御蟹的寒气，而在切姜末时，大家常常会把姜的
外皮刮干净，其实带皮的姜，才有更好的御寒作用。
  生姜对生半夏、生南星、乌头等药物之毒，对鱼
蟹之毒，都有一定的化解作用。
  生姜止呕，古代中医有“姜为呕家圣药”之说。
生姜温胃，对胃寒呕吐最适合。
  经常晕车的人，可用个鲜生姜贴在内关穴。手和手
腕之间有一个界限，叫做腕横纹。将右手三个手指头并
拢，把三个手指头中的无名指，放在左手腕横纹上，这时
右手食指和左手手腕交叉点的中点，就是内关穴。
  宋老师说，20世纪80年代，他和他的老师下乡，
在临安山区，夜晚有个老农来看病，他的手指上有很
大一颗疮疔，平时握锄生痛，当地缺医少药，老师就
问老农，你能熬痛吗？老农听得可医，就说不怕。老
师就找来一片生姜，放在老农的疔疖上，然后隔姜用
火炙，病人痛得哇哇叫，过了一两天，这块疔疖开始
脱落，病就好了。
  都说“冬吃萝卜夏吃姜”“上床萝卜下床姜”
“早吃生姜赛参汤，晚吃生姜犹砒霜”。说的是一天
之内晚上阴气最盛，经一天的奔忙，需要休息，阳气
内敛，生姜为发散之品，晚上吃姜容易耗气。
  七八月份，有一种花正值花期，非常香，是我最
喜欢的姜花，曾经以为那是生姜开花，但它们是两种
不同的植物。姜花与生姜虽然同是姜科，但不同属。
生姜是姜属，正常情况下不开花，而姜花则是姜花
属，植株高到一米以上，不能食用。也就是说，你不
能指望姜，赏完了花后又拿了它的块根做菜。
       （摘自2024年8月23日《杭州日报》）

半 旧

□ 戴 蓉

  闲来无事重读高阳先生的《红楼梦断》，这回专
挑穿衣的部分来细品。大户人家的公子芹官，重阳节
要出门做客，女眷们张罗替他做一身新衣衫。曹老太
太在十几匹绸缎里，选定了珠灰宁绸，替芹官做一件
衬绒袍子，配玄色团花缎子做马褂。到了正日子，芹
官穿上这一身，脚踏漳绒靴子，头戴簇新的青级小
帽，帽檐上嵌一块通体碧绿的翡翠，大家都说打扮得
漂亮，但芹官自己却有说不出的不自在，曹老太太看
上去也不太高兴。震二奶奶以为曹老太太还嫌打扮得
不够，吩咐锦儿去取奇南香手串。“不用了！”曹老
太太说，“已经有点像暴发户的模样了！”“真是！
再没有比老太太聪明的。”芹官一面说，一面摘去马
褂上的珊瑚纽扣，说要换上家常穿的旧衣服。曹老太
太赞同道：“对了！就是家常衣服，潇潇洒洒的，反
是世家子弟的本色。”最终他换了家常见客的半新旧
衣裳。
  这段文字让我想起《红楼梦》里第三回王夫人房
中的那些“半旧”陈设，壁上设着半旧的青缎靠背引
枕，椅上搭着半旧的弹墨椅袱，王夫人坐的也是半旧
的青缎靠背坐褥。贾府不是新贵更不是暴发户，富贵
和气派无须靠簇新之物来炫耀，日常居所中的“半
旧”正好能体现世家大族的庄重与含蓄。曹雪芹果然
是经历过富贵的。脂砚斋批道：“此处则一色旧的。
可知前正室中亦非家常之用度也。可笑近之小说中，
不论何处，则曰‘商彝周鼎，绣幕珠帘、孔雀屏，芙
蓉褥’等字眼。”第八回宝玉去探望宝钗，掀了帘子
进去，见宝钗身穿“蜜合色棉袄，玫瑰紫二色金银鼠
比肩褂，葱黄绫棉裙，一色半新不旧，看去不觉奢
华”。这“半新不旧”也很妙，“珍珠如土金如铁”
的薛家何愁置不起新衣，但半新旧的衣服更符合宝钗
的心性。她不爱花朵、首饰，屋子如“雪洞”一般，
除了几件必需品，几乎没有玩器摆设。当然，正当年
华的闺秀也不宜穿得过于黯淡陈旧，“半新不旧”最
恰当。
  新得发亮的衣物让人局促不安，不仅是名门望
族，有点见识的寻常人家也懂得这个道理。上好的材
料和工艺制作出来的物品，即使旧了，依然悦目耐
看。敦煌壁画里那些用绿松石、青金石、珊瑚做成的
颜料，颜色至今不褪。陈奕迅的《背包》里唱了一个
“旧得很好看”的背包，它已“成为我身体另一
半”，就像一件衣服穿到了一定的时候，与人磨合好
了，连皱纹看上去都顺眼极了，那才是真正的人穿衣
而不是衣穿人。赠人旧物，意味着非同一般的情意。
《红楼梦》第三十五回里，宝玉欲遣晴雯去看黛玉，
晴雯说总得捎句话或带点什么去，宝玉便让晴雯给黛
玉带去几块半新不旧的帕子，黛玉一看这家常的旧帕
子就明白了宝玉的心意。
       （摘自2024年7月8日《新民晚报》）

老家味道

□ 阿 成

　　说到山东人在黑龙江，我曾经举过这样一个例子：
一次朋友聚餐，每人报告自己的祖籍，想不到十个人当
中居然有八位祖籍山东。不消说，每一个人都曾听过祖
辈、父辈讲过他们当年闯关东的故事。山东对他们来
说，是一个久远不消的呼唤。那些来自山东家乡舌尖上
的味道，更是每个人回山东必吃的美食。我亦然。
　　偶得空闲，决定回一趟山东老家。虽然是处理私
事，但骨子里含着品尝老家美食的期盼。我心中的山东
地方美食的首选是什么呢？一碗疙瘩汤。
　　人在山东龙口，手机查到一家店的疙瘩汤口碑不
错，便沿着导航来到店里。第一印象是店面很不错，卡
座，据说楼上还有单间。先是在其他客人的桌上巡视一
遍，以便参考，再对着墙上的菜谱细细琢磨。美食很多，
只是眼睛大、肚子小，只能选自己最期待最想吃的菜品。
一钵三鲜疙瘩汤，一份大饼加鲅鱼酱。事实证明，我的
选择是明智的。
　　疙瘩汤上来了。卖相真是不错。疙瘩汤是用一个
“青如天，明如镜”的大瓷钵盛着的，洁净，讲究，颇有品
位。最让人赏心悦目的是呈奶白色的疙瘩汤，小如珍珠
的面疙瘩呈淡黄色。汤里的鸡蛋花，薄薄的，嫩嫩的，很
爽眼。服务员介绍，这款海鲜疙瘩汤里有大虾、瑶柱等
配料。一勺入口，端的不错，竟欲罢不能，连喝了五小
碗。其实，在落座之前，我心里是有些没底的。前几年
我来龙口出差，点了一次疙瘩汤。那家饭店门面很讲
究，上来的疙瘩汤却让人大失所望。哪有疙瘩呀？全都
是汤。转念一想，出门在外，一切顺其自然，汤就汤吧，
但这家店是不会再来了。有了如此经历，这一次进这家
新的饭店时，内心难免忐忑。所幸，这一份热乎又醇美
的疙瘩汤，没有让我失望。
　　香喷喷的大饼和鲅鱼酱上来了。山东人做面食是
一绝。筋道的饼嚼在嘴里，面香让人陶醉。这应当是蘸
鲅鱼酱吃的，但许是我离开山东老家的时间太久了，对
海鲜酱的味道有些陌生，在黑龙江吃得更多的还是农家
大酱。饼卷大葱，卷白菜、生菜、红辣椒，所谓“卷一切”，
再抹上大酱那样吃。那吃相真个是大快朵颐、气吞山
河。饱餐之后，去拉车，去开荒，仿佛有使不完的力气。
　　这一餐，吃得满足，吃得愉快，可以慰藉乡愁。从饭
店出来，正赶上龙口突降暴风雨。暴风雨中的渤海，瑰
丽、壮观，在雷鸣电闪的衬托之下，汹涌澎湃，其势不可
挡，并发出了巨大的轰鸣声——— 哦，这就是我可爱的
老家。
       （摘自2024年7月24日《人民日报》）

（●图片来自网络）

野雀记

□ 南泽仁

  周末闭门在家，听到院坝传来很多人的说话声。
  我从窗口望去，见院中搭起了一排蓝布帐篷，才
知道有人离世了。抬头看天，布满了厚厚的阴云。
  煮了一杯普洱熟茶，点燃铜手炉里的甘丹草，白
色烟纹袅袅而起时，启动电脑建立一个新的文档，指
尖在键盘上起落。短一点的是日札，稍长的是描绘牧
人新图景的散文，写得细腻时便成了虚实相生的小说
篇章。我不拘泥于文体，以自由而节制的方式表达，
心中自会升起日月光华。
  良久没有听到鸟鸣声，才想起忘记投食了。我取
来粮食口袋，沿着窗台细细播撒小黄米。再去望院中
那几棵藏杏树，满树的雀鸟如果实般安谧，似也知道
死亡是一件庄重肃穆的事情。这让我想到了人，他们
有时候并不能做到这般得体，于是，我对这群有灵性
的野雀生发了庄敬之情。
  重返书桌，继续创作，在凝神思索中，下意识地
抬头望向窗沿，十几只野雀排成整齐的一列，啄食小
米。那轻盈细碎的声响，恰如一场悄无声息的春雨。
  七月的几晚，雷雨交加，瓢泼如注。临河的人都能听
到凶猛的水势冲击着河石，发出轰隆隆的滚动声。
  清晨醒来，天已放晴。窗外是一片绿茵茵、湿漉
漉的景象。我照例开窗，播撒几捧小黄米在窗沿，像
洒下一道阳光。
  阳台上种着七八九种兰草。花市买的兰花已开
谢，山谷野生的才刚打花苞，弥散着若有若无的幽
香。野雀们一边啄食一边观赏着阳台上的花树风景。
大棵的绿植围绕着一张长木桌蓊郁地生长，有枝条伸
向屋顶。我低头浇灌其中一棵时，头顶传来一声低沉
的鸟鸣。抬头便见一只野雀用细小的爪子紧抓着树
枝。我离它那么近，却没有惊飞它。它是干渴了吗？
我拿出一只盘盏，盛了清水放在花根处，对它指了指
清水。它缩着头，眼睛黑亮，在左右张望。
  我没有关窗，想着它解渴后会自行飞离。傍晚回
家，进门看到敞开的窗户，才想起那只野雀。忙去查
看，绿植上不见野雀，那只盘盏也没有野雀饮水、梳
理过的痕迹。再望窗外一排藏杏树，密密的叶片间传
来阵阵鸟鸣，我心里为它的回归感到宽慰。
  陡然间，看见那只野雀竟瑟缩在树根下，它动了
动，如此微弱，莫不是被昨夜的那场大雨淋感冒了？
我没有喂养鸟类的经验，只能让它在绿植下歇息。如
果今夜再有风雨，它至少有个遮蔽处。临睡前，我关
了半扇窗，不出声地站在阳台边看着野雀，它依旧缩
着头，看上去变得更小了，像树根下的那些旧年枯叶
一样静寂。
  我带着对野雀的牵挂，渐渐沉入睡眠。不久，我
就听到雨水如急促的鼓点，重重地敲打在窗外的树叶
和青草上。
  第二天一早，我匆忙披衣来到阳台，去看那只野
雀。它侧躺在树根下，伸出头，轻微地闭着眼睛，细
小的爪子里紧抓着半张枯叶。我用手指轻拂过它额上
的羽毛，触感僵硬，我感到自己的心在发紧，一股难
以名状的悲伤从胸口往上涌。我席地而坐，面对着这
只已经离开世间的小生命，竟不知该如何是好。我在
懵懂的年岁里，目睹了祖父、祖母和父亲相继离世。
我捧着他们逐渐变冷的双手放在我的左脸颊，又放在
右脸颊，也不能让他们温暖起来。我一遍遍地垂泪，
无助地目送族人们为他们举行传统的安息仪式。
  谁又能知道呢？此时，我的脑海里浮现出与之相
近的人，是在深山古寺洒扫的老者闻喜。
  去年冬天，我徒步进入尼乃山谷，在一处陡峭的山
崖下，我发现了一座古寺，还有一方宽敞的院子。我听到
一阵优美的鹿鸣声，推开院门，看见一位头发花白、骨骼
清俊的老者，他正在用炒熟的青稞喂养一群鹿、两只鹤，
还有来回飞旋的鸟群。不时有鸟儿飞落到他的肩上，拍
打着翅膀。他微笑着，早已当作平常。
  我在院中歇脚，听闻喜说，大雪天里，总有小动
物来院中觅食，有的会停留几日，与他作伴。闻喜说
话的声音温和平淡，深邃的目光默默地看顾着院中的
动物，恍如在拂拭它们的毛发，并与它们轻声对话。
离开时，我存下了闻喜的电话号码。心想，下一个冬
天来临的时候，我会带些果子去古寺喂食小动物们，
或者在电话里提早问起闻喜，古寺小院里又来了哪些
小动物，它们停留了几天……我拨通闻喜的电话，向
他讲述了眼前这只野雀的经历。闻喜用柔和慈悲的声
音说：“谢谢你，让它在没有风雨的树根下安然离
世。现在请把它拾起来，放归在洁净的山林里，在它
的身上撒几颗米粒，然后不回头地离开。”
  我照做了。
  心里感念古寺中的闻喜，他能像一只野雀一样，
表达身后的心愿。
          （摘自《美文》2025年8期）

　　儿子的同学周末常来我家玩。有次我问他：“初中
科目多，学习压力大，你快乐吗？”他想了想说：“不那么
快乐，但我不难过。”
　　我问他：“何为不那么快乐也不难过？”他说，就是心
情一般。“我的成绩在班上处于中等，不像那些成绩好的
学生，考得差一些，心里就一直很难过，非要下次考试赢
回来。我也不像那些成绩靠后的学生，天天都愁眉苦
脸。”
　　听了他的解释，我既惊讶又佩服，没想到他居然能
这么想。快乐确实不容易，尤其是天天快乐，因为没有
那么多值得快乐的事，不可能凭空快乐。比快乐更容易
实现的是不难过。遇到糟心的事、不公的事，都不过于
放在心上。
　　不难过，就是看淡一切不如意，不患得患失，不以物
喜不以己悲。不难过的人，不一定能成大事，但一定能
情绪稳定，而情绪稳定本身就是一种成功。
         （摘自2025年5月2日《今晚报》）

不难过

□ 徐九宁


