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  年关将至的日子，朋友总是在
聊天过程中提起家乡的美食———
油茶麻花。
  在外漂泊的日子，往往会让人
在某个清晨，沉浸在对故乡美食的
思念里。那一碗温热的油茶，搭配
上香脆的麻花，轻轻滑过齿舌，仿
佛是家乡的阳光透过窗帘照进了内
心最柔软的地方。尤其在腊月寒风
刺骨之际，回家的情绪已在心底悄
然升起，化为一股难以言语的
乡愁。
  甘肃成县，是片充满风情的土
地，虽不以繁华著称，但独特的美
食文化却是它的灵魂所在。在种种
浓厚的怀乡氛围中，油茶麻花无疑
最能唤起游子的思乡之情。一碗热
乎乎的油茶麻花在寒冷的季节总是
为人们带来温暖和滋养。每当想起
油茶麻花，我便会不由自主地回到
那些曾经温暖过我的早晨。天蒙蒙
亮，我背上书包去学校，携着尚未
消散的困意来到早点摊上。第一锅
油茶冒着热气，篮子里的麻花早已
备好，摊主笑盈盈地招呼顾客坐
下。有同我一般背着书包的学生、
早早出门的上班族，也有刚打扫完
卫生的环卫工人。形形色色的人围
坐在一个小小的摊子上，一天的生
活也如同油茶一般开始冒着热气。
  朋友前几天发信息诉苦说无法
回家过年了，让我务必替她吃一碗
油茶麻花。不负所托，在我返家后
的一个清晨，起了个大早来到早点
市场。寒风凛冽，街道上行人稀
少，只有一家油茶麻花摊子早早地
亮起了暖黄色的灯光。摊主是一位
和蔼的大叔，他熟练地在锅边忙碌
着。锅里的油茶翻滚着，散发出浓
郁的香气，一旁的麻花在油锅中滋
滋作响，金黄诱人。由于大家口味
各异，所以麻花也分为软的和干
的。大叔还会提前浸一些麻花在油
茶里，等待顾客青睐。我被这温暖

的氛围吸引，停下了脚步。大叔热
情地招呼着：“来一碗油茶，配根
麻花，暖暖身子！”我随即点点
头，坐在了摊前的小凳子上。大叔
麻利地从油锅里捞出几根散发着诱
人光泽的麻花，接着从锅里舀出一
勺热气腾腾的油茶，倒入碗中。油
茶呈深褐色，浓郁的香气扑鼻而
来，面上漂浮着一层薄薄的油花，
仿佛是寒冷冬日里的一缕阳光。我
迫不及待地拿起麻花，轻咬一口，
发出酥脆的声响，那香脆的口感仿
佛在舌尖上跳起了欢快的舞蹈。舀
起一勺油茶，轻轻吹了吹，然后送
入口中。油茶的温度恰到好处，温
热而不烫口。浓郁的面香和油脂的
醇厚在口中交织，是一股暖流，瞬
间从舌尖滑过喉咙，一直暖到心
底，仿佛能驱散冬日的寒冷。这份
简单的早餐，不仅暖了胃，更暖
了心。
  随着岁月的流转，故乡的油茶
麻花在游子的记忆中早已烙下了深
深的印记。我曾在冬日的某个早
晨，回忆起那些宁静而美好的时
刻，总是感慨，思乡的情绪如油茶
般温暖，如麻花般酥脆。尤其在这
般快节奏的生活里，更显得弥足珍
贵。有一次，在外地一家小店里偶
然看到了油茶麻花。我毫不犹豫地
买了一碗，满怀期待地喝了一口，
却发现那味道与故乡的相差甚远。
那一刻，我更加深刻地意识到，油
茶麻花不仅仅是一种食物，它承载
着我对家乡的记忆、对亲人的思
念，是根本无法复制的味道。
  油茶麻花，承载的不仅是欢聚
时的恬淡美好，更是与亲人之间那
份深厚的情感链接。油茶麻花的香
气在小小的餐桌上弥漫开来，仿佛
在时光坐标的交点上，唤醒了内心
深处的情感共鸣。它让游子每一个
思乡的清晨或夜晚，依然能感受到
家乡的气息，温暖又亲切。

油 茶 麻 花

□ 张璐瑶

  过年时，四面八方的离乡人向一个个叫家的地
方奔去。
  他们的回家，是出发，还是到达？是离开，还
是返回？只有中国大地上千千万万辆南来北往的车
辆知道。谁为生活走了多远的路，也只有不敢歇停
的脚步知道。
  我的故乡在西秦岭的陇南山地，人们种小麦、
吃面食。在那个叫上后村的小乡庄里，一座座房屋
舷梯般排列，蓝色的炊烟高高低低，连同家家户户
煮肉的香气，氤氲着春节里的每一个黄昏。
  我们家门上贴着红对纸、秦琼敬德像。两串迎
年的红鞭炮，提前挑挂在院畔的桑树、石榴树上。
1985年村庄通电，父亲特意在屋檐下挂了红灯笼，
在门楣旁贴春牛图的土墙上，粘一块插香的三角形
喜帖，插香脚的纸囊里灌满了麦粒。村庄里，山岗
上，旷野间，传来一阵阵人们上坟祭祖的炮声。
  春节之际，大雪生怕自个儿缺席，赶热脚儿，
掐着点，来人间凑热闹。起初是星星点点的干雪
粒、密密麻麻的雪花，不一会儿，苍穹摇云，雪花
就变成了鹅毛，凝成了雪团，它们也打算过一场欢
年似的，纷纷扬扬地从天空飘落着，很快遮盖了瓦
房、土院、草垛、打麦场。除了烟囱，天地白透
了。厚厚的、皑皑的瑞雪，盖住了我们整日奔来跑
去的小路。沿着雪地，我们左脚顶右脚，沙沙地踏
出一条拖拉机轮碾过的车辙。
  用三块木板和废轴承制作的滑板车，被丢在雪
地里，此时牛羊归圈，鸡钻进窝，放年假般歇息，
少了鸣吠叫声。雪越下越大，村庄一下子安宁下
来，也因为盖棉被般的大雪降临而格外温暖、倍加
温情。万籁俱寂里，一座座灶房飘起的炊烟，争着
抢着往天上飘，唯恐谁家慢了节奏，被人笑话生活
拮据，缺柴少油，灶火不旺，日子不滋润、不红
火。村巷间，此起彼伏和同频共振的烟火气，被叮

叮咚咚切菜、剁肉的声响，炒臊子炝油的滋啦声，
交相缠绕，构成了美好又温馨的农家年味。
  我的春节记忆里最难忘怀的，是祖母擀的宽心
面。有一个画面定格在我记忆深处。那年我5岁半，
凭着耕读之家的书香气，舍近求远上了镇中心小学
一年级。第一个寒假，离乡在外当了20多年老师的
伯父，刚从外县调回老家的中学，已经年逾古稀的
祖母因此眼睛发亮，眼里充满掩饰不住的喜悦。伯
父给里里外外的房间都接上了电灯，照得新糊的土
墙锃明瓦亮。喜出望外时，祖母的小脚突然神奇般
变得轻巧、灵快，她陀螺似的端盆拿碗、出出进
进、忙迭不休。那年我们家上房的团桌上，比往年
多摆了花生、葵花子、水果糖、饼干、罐头。
  千百年来，陇南人像牛一样勤劳。在雨水、惊
蛰、芒种等农事节气里种过各种庄稼，换过好多品
种的小麦，吃过黑面、玉米面、白面，在山谷、山
坡间，日出而作日落而息。每到春节，人们劳动的
万千艰辛都被一碗面所抚慰，被团圆的那种隆重给
缓解。
  祖母身上系着水蓝色护襟，将面粉倒在案板
上，加水和面，这面比平日吃的磨得更白。和好了
面，将面团盛装进盆里醒面。我们每人端着炼尽猪
油后的半碗油渣，咬得嘎嘣脆响。灶塘里添加了硬
柴，燃烧时发出噗噗的“火笑声”。烟熏火燎的灶
房里，电磨在磨豆瓣、做豆腐。红色的火苗一簇
簇、一团团，起劲地闪耀着火光，舔舐着锅底。
  猪肉臊子在油锅里被煎得金黄，嘭嘭地发出爆
米花的声响。祖母将切好的葱段、豆腐丁、洋芋
丁、红萝卜丁、黄花段、木耳丁都倒入滚烫的热油
里，顿时，整个灶房香气四溢。几经翻炒，再加入
菠菜段、蒜苗末翻炒，接着加入卤肉骨汤，急火
煮，慢火炖，细火熬，烩成汤。
  醒好的面团摊铺在案板上，祖母拿来最长的

那根擀面杖，一点点将面饼均匀擀开，一次次撒
干玉米面，将一轮皓月般的面饼卷在擀面杖上，
一层一层擀开，又一层一层卷起，筋道的面性带
着回弹，加上“潘列”小麦品种独有的柔韧，一
次次擀开，卷起，面饼越擀越薄、越擀越大，铺
满整张案板。撒上干面，祖母将面切成巴掌宽，
抖掉被用作分离剂的干面，下到沸水烧开的锅
里。煮熟后，捞到碗里，舀上臊子汤，前三碗分
别献给天公、灶神、先祖。
  一碗臊子面，盛满人们对天地君亲和水土五行
的敬畏，对辞旧迎新和忘忧开怀的祈祷，承载着山
乡人家对过好光景的自勉和期待，蕴藏着人间烟火
的智慧与哲学。这是土地长出的庄稼里，最情深义
重的年礼。
  一碗面，是父亲跑了几十里路饥肠辘辘时狼吞
虎咽的那碗面；是出嫁的女儿离家前的那碗饭；是
祖母端给流浪人的餐食；是过年时我们端给乡邻长
辈的心意；是兄弟姊妹四张脸挤在一张桌上抢食的
家的味道，吃饱了，才有力气去四处奔波。
  后来，祖母走了，伯父过世了，我们兄弟姊妹
也陆续离开村庄……近些年的除夕，母亲都是学城
里人包饺子，我们再没有吃过故乡除夕的宽心面。
  鸟儿蹁跹，人儿奔波。人生像一场不停游走与
靠站的旅程，生活需要颠沛流离，灵魂需要站台安
顿。面对人生难测的种种变故和不确定，我之所以
还保持对生活的诗意，还存有某种幻想的理想主
义，得益于我有老家，并一直记着儿时那碗祖母给
我们解忧所做的宽心面。正是乡间的风俗，给一路
远行的人一种奇妙的宽慰。
  吃面条和馍馍长大的人，一茬茬离乡，一年年
盼望着回家过年吃团圆饭。心心念念的，还是那一
碗手擀宽心面，那面里有着热气腾腾的宽心、舒心
和养心。

一 碗 面 里 的 团 圆

□ 牛旭斌 

  1月14日，市人大办、市委老干部局、市文广旅
局、市文联共同举办了退休老干部、市人大常委会
原副主任刘高潮新出的散文集《素心似雪》发行座
谈会。《素心似雪》共38篇文稿，26万余字，分四
个栏目：“人物篇”主要记述了多位与他交情深厚
的老同志、老领导和书画家的人生历程，赞美了他
们拼搏实干的精神，肯定了他们的人生价值和艺术
成就；“岁月篇”更多的是回忆文稿和随笔，回顾
了自己的童年、知青岁月和大学生活，同时记述了
人生路上与几位挚友的知遇经历及对他们的感恩之
情；“咏物篇”多为散文，描绘了陇南家乡和陇原
大地的大美风光及地域风情，抒发了热爱家乡、热爱
生活、热爱文化的高雅情怀；“品读篇”既写了品读古
人经典诗文的读后感，也写了红色题材电视剧的观后
感，还写了对著名书画家和文友作品的读后感，抒发
了深厚的人文情怀。市人大常委会副主任陈静等领
导及文艺界学者、作家、文化名人等50多人参加了
会议，从不同的角度评价了作品集的价值和特点，
并提出了中肯的意见。现将发言摘要如下。
  原陇南师专党委书记、校长司跃宁点评：刘高
潮奋蹄耕耘的老黄牛精神值得赞美，不负韶光，不
辞晨昏，以满腔热忱和旺盛的精力，笔耕不辍，佳
作迭出；善于发现真善美，以阳光心态，智者眼
光，宽广视角，独到思考，诗化语言，挖掘、筛
选、提炼身边的美好事物，将身边的真善美奉献与
世；具有文人的使命感，同道的亲切感，文化的认
同感，积贤为道，精神可嘉。
  市文联原主席、著名作家夏青点评：与《文心
若水》相比，该书的文风发生了很大的变化，印象
最深的是文章里的小人物，最值得回味的是他对童
年和知青岁月的回眸。刘高潮曾在徽县任副书记
时，分管文化工作，在文学艺术方面博学多才，基

础较好。近几年书法、摄影方面的作品也频频入
展。一点建议是，把知青那一部分叙述小人物的文
稿，再挖掘，再放大，更好地反映陇南的社会发展
历程，为陇南的那段历史留下厚重的一笔。
  市文联原主席、省作协原副主席、二级巡视员
毛树林点评：读完这本书感觉有一种强烈的人文关
怀，刘高潮的笔触从甘肃老领导韩正卿，到知青生
活、大学生活，到志愿军战士，到莫高窟，到草
原，写到画家、艺术家，回答了一个问题，就是人
活着的意义在于不断追求人生价值。他把寻找人生
的意义体现在对周围人和事的关照和记录上，作品
立场鲜明，非常温暖。
  市应急管理局原局长、市延安精神研究会副会
长、二级巡视员李永宏点评：刘高潮这部文集全面
展示了他对社会、人生、人性、生存等诸多问题的
深入思考。一是读“人物春秋”板块，感受到了作
者的浑然正气。二是读“岁月回眸”“咏物抒怀”
感受到了作者深厚的文学造诣。三是读“品读赏
析”，感受到了作者博学多才。几点建议：一是有
些篇目还需深挖细耕，比如知青岁月、大学生活
等，应该抓住富有特点的情节深度拓展。二是评论
文章表达方式同质化，单篇看都不错，但发在一个
集子里，感觉一个模式。
  市委党校原副校长、副教授、市评协副主席赵
琪伟点评：一是书名很有韵味和意境，是作品主人
公和作者心灵的写照，比较高雅。二是题材丰富，
文笔优美。用小说的构架来写散文，用传记的形式
写人物，感觉文章结构完整，内容丰富，有极强的
可读性。写散文离不开学术积淀的支撑，祝愿他笔
耕不辍，为我们奉献更多的精品佳作。
  甘肃省书协副主席、市美术馆馆长、市书画院
院长、市文广旅局二级调研员王小静点评：阅读刘

高潮这部散文集，读到了作者对过往的怀念，对生
活的态度，对生命的敬畏和对苦难的怜悯以及对艺
术人生的追求。在几十年的工作生涯中累积起来的
阅历以及对社会、对自然、对人性、对生命等的理
解与见识，都成为了这本书文字背后的支撑。真诚
质朴，通透明畅；内容充实，为善是咏；意境深
邃，美蕴其中。我谨书写小诗一首表达对作者的敬
意：七秩光阴逐浪舟，素心似雪贺诗酬。韶华不负
真情在，柔管宏词更颂秋。
  市图书馆原馆长王玉昆点评：这部作品关注苍
生，有悯农情怀，为苍生着想。真情流露，真实表
达，实为佳作。
  市知识产权服务中心主任、市文联副主席沈文
辉点评：一是该书的20多篇文艺评论，涉及书法、
绘画、影视、文学作品、民俗文化，既有当地的文
化名流如杨立强、王小静，也有全国的大家像雷
达、王天一，同时还有一些文艺界的新秀像雷风云。
陇南这方面的作品并不多，我觉得评论家应该是刀斧
手，不是美容师。二是作品语言、人物都有很强的时
代感，并做到了大处着眼，小处着手。
  市文广旅局党组书记魏朝晖点评：在今天有限
的时间内召开这个座谈会，意义和作用远远超过了
作品本身，让在座的各位对写作有了更新的认识，
也是对我们想要书写的人建立信心的一种鼓励。刘
高潮是一个既有启发力度，又能让读者心生感动的
作家。他用最朴素最真实的语言，写出了生活的高
度，情感的纯度。今天的座谈会除了肯定和赞扬，
同时还中肯地指出了作品中存在的不足和应该努力
的方向。最后，我有一联相赠：勤勉安道、淡然安
素，一心若水有清梦；发愤忘食、乐而忘忧，双目
如潭无黄昏。
           （沈文辉组稿）

素心似雪有清梦 双目如潭无黄昏

——— 刘高潮散文集《素心似雪》发行座谈会发言摘要

  在记忆的长河中，总有一些画
面，任凭岁月的洪流如何冲刷，都
始终清晰如昨。那棵受伤的香椿
树，便是我心中这样一处永不褪色
的印记，承载着往昔岁月里的艰难
与温暖，思念与感慨。
  30年前，福津河畔的那片土
地，被干旱阴影所笼罩。干旱，如
同一只无情的巨手，紧紧扼住了大
地的咽喉。原本肥沃的田野，变得
干裂荒芜，庄稼在烈日的炙烤下，渐
渐枯萎。乡里的生活，愈发艰难。在
这样的境况之下，为了生存，许多
人被迫做出了艰难的抉择——— 外出
务工，进城谋生。我，选择了进
城。怀着满心的不舍与迷茫，离开
了这片生于斯长于斯的故土。
  春上的一天，我回乡看望奶
奶，次日早起准备返城。路过村前
的河滩地，晨曦的微光轻柔地洒在
上面。我看到邻居李爷爷正弯腰在
自家干旱的地里劳作。
  我叫了声“爷爷”。李爷爷抬
起头，停下手中的活计。我走上前
去，看到他脸上满是岁月刻下的痕
迹，那一道道皱纹，仿佛是福津河
干涸河床上的裂痕。他指了指旁边
的两棵香椿树，对我说：“春春(我的
小名)，帮爷爷个忙，把那树上的椿
芽摘下来吧！”
  我顺着他手指的方向望去，那
两棵香椿树，在干旱的摧残下，显
得干巴没有生机，但枝头的椿芽却
很鲜嫩，成了这灰暗世界里的一抹
亮色。我答应了一声，便爬上了
树，小心翼翼地将椿芽摘下，扔到
地上。椿芽独特的清香，萦绕在手
指鼻尖。
  不一会儿，我摘完椿芽从树上
下来，爷爷已拾起椿芽，用草绳捆
了两把，大约有一斤，递给我，
说：“春春，拿着，给城里的孩子
们吃。这椿芽，鲜嫩着呢，孩子们
肯定喜欢。”
  我心中一阵难过，连忙推辞：
“爷爷，您留着吃吧。我们年轻，

吃的机会多着呢。您年纪大了，留
着自己吃。”
  李爷爷不答应，执意要我拿
着。我们就这样互相拉扯着，谁也
不肯妥协。突然，李爷爷的脸色变
得难看起来，他转身拿起放在一旁
的斧头，朝香椿树砍去。斧刃落在
树干上，木屑飞溅。我被这突如其
来的举动吓住了，愣在原地，不知
所措。
  李爷爷生气地说：“春春，你
不要，我留着这树还有啥用！”我
回过神来，上前拉住李爷爷说：
“爷爷，您别砍了，我拿，我拿还
不行吗！”
  李爷爷这才停下手中的斧头，
看着我，眼中满是心疼与无奈。他
把椿芽塞到我手里，说：“赶快去
等车，不要错过了。”
  告别了李爷爷，我踏上了进城
的路。一路上，手中的袋子仿佛有
千斤重，那里面装的，不仅仅是椿
芽，更是李爷爷沉甸甸的牵挂与
偏爱。
  时光如白驹过隙，一晃30年过
去了。如今，城市的繁华早已模糊
了曾经的艰难与苦涩，但那棵受伤
的香椿树，却时常在我的脑海中浮
现。每当看到春天的菜市场售卖的
椿芽，那熟悉的清香总会勾起我对
往昔的回忆。
  每年清明给先人上坟，我总要
去给李爷爷上一炷香。路过那棵受
过伤的香椿树，总想去抚摸一下那
道伤痕。粗糙的树皮磨蹭着掌心，
肯定会感受到当年李爷爷的温度。
  有时我想，椿芽的事是一个老
人对生活的最后一点坚持，是对后
辈的牵挂与鼓励，是对这片土地的
眷恋。
  那个倔强的老人依然活在我的
记忆里。只是不知从何时起，我的
眼角也常常会滴出一滴眼泪，就像
那棵香椿树上的伤痕，三十年过
去，依然清晰。

受伤的香椿树

□ 李春城
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