



诗歌，在春天开始的地方

【礼县篇】

十月

□ 赵一军

1

你穿过白昼和黑夜的栅栏
穿过悠悠的岁月
穿过诗歌的山河
抵达深秋
你止步于一个词语：十月
仿佛进入一个梦境里——
一个浩瀚的秋季接近尾声
如山的粮食稳压家园
这些时光的沉淀物
散发出诱人的醇香
我们围着粮仓歌唱，舞蹈
成为生活殷实的底色
大雾散去，那是你的梦境
在太阳的光芒里飞升
你眺望纠缠山顶的雾
那是大地最后的梦想

2

田野空旷得仿佛失去了记忆
你随手捡拾一片落叶回家
这是秋天馈赠你的信笺
十月的劳作即将开始
颗粒饱满的玉米高粱青稞
它们各自有着炽热的个性
从下种到收获，人世间的快乐
莫过于劳动中获得爱情
你说，十月闲暇时光
不能让时光白白溜走
最好的劳作是酿造酒
让时光进入粮食的甬道
我看你双眸是一潭清澈的水
爱的涟漪荡漾开来
十月在你的手指尖跳跃
粮食被酒神引领

3

功夫不负有心人
第一滴酒从竹筒里从容落下
你情不自禁地拥抱我
你为十月迎迓古典的酒神
我们的屋子飘满酒香
庭院里菊花高歌金黄的太阳
秋风醉酒的脚步弥漫大地
人们借酒祝福村里的寿星
我们在西汉水畔对饮
你说夕阳醉倒在波涛里
你看见所谓伊人在水一方
在蒹葭里出没
她逃避了时光的追随
隐身于诗经秦风里
她是你的无数次前世
而我守住的是她的今生

(刊于《延安文学》2024年第5期)

对望(外二首)

□ 杨波

远远地望着你
群山
请原谅我突然间的叨扰
也请接纳我
一个青年人虔诚的膜拜
和他固有的渺小

荷花池之夜

一场聚会后
我独自走向小木楼
头顶月光
如一盏巨大的探照灯
照着我
也照着身后的虫鸣和小河
夜深了，寒意在加重
就忽然想起了我的母亲

两当号子

太阳雨下
风更烈，雨更急
太阳出来照山林，哟嘿哟嘿……
歌声婉转
唱给群山和草木
也唱给内心的神灵
一个故土难离的庄稼人
站在雨中
除了那一串串的虚词
还能唱些什么呢
吆嘿！
吆嘿！
吆嘿哟嘿吆嘿吆嘿！
那一刻
每一滴雨滴
似乎都充满了力气

(刊于《飞天》2024年第10期)

雨中来信(外二首)

□ 萧长风
我们听雨，看绿叶变得潮湿
仿佛有人从我身旁经过
打一声招呼，说：好久不见
石板，湖水，桥面都变得异常干净
我坐在屋子里，看你写给我的信
信里说家里一切都好，不用挂念
山下水涨了
桶里还有可以饮用的山泉
就是屋檐下的水洼里
没有人掏泥做玩具
我合上信，回想起春天里
牛群吃着青草，马匹奔腾在原野上
一块巨石从山林滑落
万幸没有伤着人
燕子筑巢，哺育新生的事物
和不变的纯真
两年前，二叔离开了人世
奶奶过马路时伤了脚
外公叫我：天佑，放假了就来看我
是啊，雨水再一次淹没生命
你走了一辈子，还是种了两亩地
女儿都出嫁了。而这些天里
你总是想念我
你说牛卖了就换成旋耕机
生活就是听雨的时候
写这样一封信

给扎尕那

和今夜不同，月色弥漫四周
羽翼被时间打磨
风雨不来，夏夜不醒
能追忆的越来越少
可忘记的越来越多
就连清风也难以逃窜
雨水又一次润湿草坪
有时一个人看着夜空
欢快的日子如一匹飞马踢踏山河
想起经筒转动时，我就跟着你
白塔下丢弃了多少
难得可贵的纯真

静坐

傍晚，坐在院子里看云
天空中有一只燕子飞走了
想起一个人，如遇一阵风
以为吹得足够远，就能活得足够真
而今天呀，我多希望下起一场雨
和一座山守住一条河，时光为证
(刊于《江南诗》2024年第1期)

在春天(外二首)

□ 夏沫
唯有春风是善解人意的
它吹向你
也吹向我
最后隐入群峰和草木
把春天的幸福
均分给河流和花朵
就像许久不见的我们
在春天，完成了一次拥抱

石语

石头有时候不只是石头
它可能是一团火
或者一片森林

更多的时候
它是一个灵魂的歌者
最美的旋律
只唱给落日和群星

在琵琶洲的溪流边
我看到一匹马在石头上飞奔
一个苦行僧在石头上朝圣

还有一些
像风，像云
像一扇朝人间打开的门

房车营地

从暮晚到清晨
从清醒到梦中

一辆房车载着我和我的灵魂
跋山涉水，看虚幻的风景
见想见的人

一个人在梦里呐喊
自有星空给她作证
一行好的诗句
有时候只适合留在梦中

(刊于《飞天》2024年第10期)

火烧寨(外二首)

□ 南山牛
我信啊 火烧寨
信你是三国演义演出的那把火
烧出的一只葫芦峪
峪口上至今还挂着句——
谋事在人成事在天的真理
有如中国一段风烟滚滚的岁月
给历史留下了一步深深的脚印
而伤痕累累的火烧寨
终于成了陇南的一个行政村
村里活着的还是和我一样的百姓
像离原上草，一岁一枯荣
当然那是我的祖国，永远
永远烧不尽的家园

村里有个小女子
长成后成了我的妻子
妻子是个勤劳勤俭的粗人
能干很多粗人干的粗活
比如
割草，割麦，打碾
扬场，扶犁，耕地……
这些我早都写成了文字表达过了
可惜她一字不识不知感恩

不知感恩了咱就不写她了
回头咱还写火烧寨吧
在一个被火烧焦的崖跟前
有两只被荒草掩埋了的土堆堆
土堆里躺着我的岳父，岳母
他们和土混了一辈子
最后还是被土的巴掌轻轻一翻

深深地埋在了火烧寨……

风铃

从什么时候起
就这样叮叮当当响着
响着这座陇上名山的八面来风……
谁不知陇上名风
谁不知陇上好风
谁不知天苍苍野茫茫的
陇上风啊——
一如大锣大鼓擂响的大戏
让杨柳依依的南中国韵调
见面就能感动出两汪盈盈的泪来
从什么时候起，风
活成了一朵花的模样
开在神们的檐下并以佛的形象
给芸芸众生的我们一再地
叮叮当当敲响着
信仰的警钟

八声甘州

至今没有弄清楚
最早来甘州的是哪八位
面对中国长长的走廊
一人吼了一声
就头也没回地走了

好在八声声声淹没了
西风猎猎的狼烟
淹没了风萧萧马萧萧的荒凉
淹没了惹人眼泪的西出阳关
一路甘州一路歌
因为甘州如一管羌笛
笛孔里溢出的春风
节奏分明地
一路吹过了玉门关

如能活在那八声热闹里
第九声肯定
是我的这一嗓子了……

(刊于《延河》2024年第1期)

我和五月对坐(外一首)

□ 魏跃军

我爱五月，爱横亘着的大山
爱她磅礴而青翠的身躯
更爱那些暮色中飞翔的小鸟

在五月，绿色汹涌澎湃
我常被这绿色的海所淹没
走在这乡间的小路
这些丰茂的青草簇拥着我
白云凝视着我
我是如此地被器重
让我感到无比的幸福

五月，绿色风暴席卷的五月
我时刻想和她一起对坐
让她盛大的绿
把我虚无的思想
再一次淹没

铁笼山

与三国名将姜维有关
与一场历史的云烟有关
站在铁笼山巨大的肩膀上
整个江口镇便尽收眼底
耳边呼呼的风声
像千万支箭镞呼啸而过
走过五月的铁笼山
那些嫩黄的野草
吐出淡淡的馨香
遍地的蚂蚱们歇斯底里地唱着
让整座铁笼山犹如
在千军万马的包围之下

偶尔，会在青黄的土壤里
找到一枚箭镞
那可是历史的见证

不知道当年姜维的灵魂还在不在？

如今这莽莽铁笼山
静静地站立于西汉水旁
好像回忆当年的往事

(刊于《陇南文艺》2024年第3期)

向阳花开得正好(外二首)

□ 驰子

虚构了多少次，将虚构的结果
讨论了多少次
都如四月的柳絮，无影无形

父亲，今天你笑了
笑的是那么自然，那么随意
放下了母亲的阴影
抛开了叔父忧郁的眼神
你说，你今天喝了那么多
没有醉。真的没有醉
妹妹笑了，哥哥笑了
盘子里的寿桃也笑了……

而此时，院子里的向阳花
开得正好。七十八年
应该是
母亲离开我们之后

清明之时

父亲已经在院子里等候多时
他衣着整齐，胡子刮得干干净净
上坟用的冥币、香、蜡、纸钱……
都已备齐。他电话上多次提到
今年清明，要去母亲坟头看一看

父亲视力一直在下降
腿脚也不太好
有时还会走错路
好几次梦见母亲
他不敢去

我把带来的东西拿出来，逐一放在
他习惯的地方，告诉他
明前茶，喜欢的酒，兰州香烟……
父亲好像在听，也好像没有听

要我把带来的东西，分一份
带给母亲。好几次梦见在怨他
怨他太徇私
絮絮叨叨，唯唯诺诺
一直不抬头
回来后，每每和妻子
说起这些事
眼前就会浮现
父亲
一直低着头

与某人帖

记忆里，还是一个懵懂少年
没有负重，执拗一方
没有脱胎换骨。羞涩地
奔走在田间地头
后来，再后来……

不知你去了哪里
有人说去了太上老君的八卦炉
有人说你一路西行……

十年未见呵
你喜欢十二个时辰设坛讲经
你喜欢苦行僧一样脚步不停
你喜欢断崖式的奇思妙想

其实更喜欢，走下经坛
走过村头巷尾，所到之处
除了左顾右盼，除了不能停的掌声
就是他们眉宇间涌动的哀愁

(刊于《陇南文艺》2024年第3期)

时间的河面上(外一首)

□ 包苞

总在某个时刻，死去的人会跳出来
注视我们：像一面幽深的镜子
映照出时间的河流上
那些茫然的面孔

一种错误在教唆另一种
一场骗局，又衍生了另一场
微风拂过水面
无尽的涟漪渐行渐远，消于空无

某个夜晚
父亲突然站在我的面前
泪流满面：

“我所经历的，你也不曾逃脱！”
巨大的悲叹像一场风暴
而在此前，他已经去世多年
我以为遗忘早已结束了
我们之间的情意
不想，他一直存在于
我的绝望之中，不曾远离

我是谁？因何到此？
这质问像巨大的塌陷，瞬间
带走了我内心的平衡

(刊于《诗潮》2024年第8期)

山水

这是一片旧山水
仿佛来自元朝
荒草缘坡而上
几棵树
散落在山坳

一切都太安静了
好像遗忘
如果再往远一点
能否遇见宋朝？
但唐朝
一定更远

在我的记忆中
元朝的山水
多是淡墨
一个人走着走着
就成了
孤零零的一棵树

而一棵
来自元朝的树
即使站在
空无一人的山坡
它的心跳
依然是古旧的

如果
恰好有野鸟飞来
站在枝头
这世界

就多了一首
会飞翔的小令

(刊于2024年第2期《草堂》诗刊
“首座”栏目)

竹实