



冬日暖阳里的云屏

雷爱红

“细雨生寒未有霜，庭前木叶半青黄。”立冬，岁末之序，寒气初凝，秋之绚烂与冬之静美悄然交融。

此时，坐落在两当云屏秀丽山水之中的传统村落皮良村，正是万山红遍之时。漫山遍野的黄栌叶变得更加火红，层层叠叠的红叶绚丽夺目，与依旧翠绿的松柏形成鲜明的对比。山脚、河谷或道路两旁，点点黄叶点缀，田野多种颜色交相辉映，村庄仿佛被染成了一个缤纷的世外桃源。雨后清晨，浓雾笼罩着初醒的村庄，继而不断变幻着形态，与小村嬉戏。炊烟从屋顶升起，也融入了雾的怀抱，分不清彼此。林中的鸟儿欢快地叫着，唤醒了太阳，阳光推开朦胧的轻纱之后，呈现在眼前的是红透了的山头，像千万朵瑰丽的云霞，又像千万朵熊熊燃烧的火焰，染遍山峦，彰显着初冬的明艳与壮美。

一水照面，四山相环。云屏三峡自然风景区，地处陕甘交界的秦岭山区。潺潺的云屏河水自西沟峡流出，经棉老村、皮良村、店子村、火地村，直奔大山村而去，后注入嘉陵江。这一片山水，长岭透迤、秀峰群立、峰奇石秀、富氧怡人，是名副其实的“天然氧吧”。

从战国秦时置故道、北魏设立两当县一路走来，“上通秦地，下接川湖”的陇秦大道和由关中翻越秦岭下蜀地的驿路故道，在县境汇合后，逆云屏河而上，贯通了这些幽深的村落，在村前流淌了千百年。山为门，水为路，伴随着陇蜀古道的脚印和车辙，古老的村落安坐在“秦陇锁钥、巴蜀襟喉”的要塞之地。

驻足大山中的村落，吸引人们目光的，不仅仅是悠久的历史 and 得天独厚的自然风光，还有淳朴厚重的民风民俗。

四季更替，村庄随冬而藏。立冬日，村里的柿子到了最后一茬摘取时日。柿子像红灯笼，寓意照

亮火红的日子，人们便有了立冬摘柿子的民俗。这天，家家户户将摘下的柿子，藏到家里的顶棚上，以备冬天来吃。有些人家也将柿子削皮，果肉挂成柿饼，果皮晒干，磨粉，存储到罐瓶里。冬天身体内火燥热，可以舔舐柿皮粉或兑水喝，用来祛风，老人也用来熬茶煮水，既香甜又清火祛燥。立冬这天，村里人家还有吃包子的习俗。包子热气腾腾，既是蒸蒸日上象征，也寓意着热火团圆、丰收富足的生活。

“北风潜入悄无声，未品浓秋已立冬。”过去的云屏大山深处，在每年入冬的第一场大雪后封山，劳作了一年的人们开始了各种各样的传统冬庆活动。在云屏镇店子村，有吃泡汤的习俗，延续至今。立冬日开始，村里家家户户杀年猪，摆宴设席，款待亲戚和乡邻，直到腊月年关。

吃不完的肉，村民们切成指肚大小的颗粒，用慢火熬熟，叫作臊子，盛在坛中即食即取。或抹上盐巴，挂在火坑上方，熏制成可口的腊肉，冬藏起来，以备婚丧嫁娶之用，或招待远道而来的客人。每当团聚之时，大锅中柴火炖着野菜腊肉，亲朋好友在美食中享受时光，心中满是对来年美好生活的希冀。

云屏村落里的酒坊，在立冬时节，特意要举行酿酒仪式，这也是沿袭下来的民俗。入冬之后，正是家家户户高粱、稻谷等酿酒原料晒干入库之时，恰是酿酒的好时节。《诗经》说：“八月剥枣，十月获稻。为此春酒，以介眉寿。”意思是说，十月收割了稻谷，用此在立冬酿酒，到春天才能饮用，以此来求长寿。十月酿酒的习俗在这片土地上已流传了千百年。立冬后，农家用秋季新收的苞谷、高粱、小麦等酿成冬天的第一坛“冬酿酒”，纯净透明、芬芳四溢，口感香烈绵长，在云屏当地叫作“明馏子”，抿一口“明馏子”，生活绵甜甘爽。

立冬时节，这里最具特色的冬食还要数云屏蜜

酥。农户家的老巢蜂蜜早已收割了最后一茬，立冬的这天，藏在坛子里的蜜汁被拿出来，用柴火熬成金黄起沫，以花生、核桃、芝麻等作料配伍，在大锅中搅拌均匀，铺展在案板上，手握一代代传下来的油光滑亮的棒槌，敲打出幸福的味道。云屏老巢蜜酥的酥脆香甜，仿佛唤醒了整个童年的记忆，令整个村庄都飘浮在舌尖的滋味中，更使远方的游客流连忘返。

而最欢畅的，还要数两当号子。古老而有着川楚遗风的国家级非遗项目“两当号子”，也因为山外游子的回归和村庄的农闲而盛大起来。立冬时节，村民们身着节日盛装，齐聚一堂，以号子对唱的方式表达美好愿景。号子对唱，庆丰收，庆团圆，吼出心中的美好愿景。号子声声，回荡在村庄的山水间、晨昏间和人们的心间。唱号子迎冬，是古老而喜闻乐见的形式。村落中的一代代先辈“吆喝”出来的两当号子，口耳相传、师徒相因，历经数百年传承从未间断。

云屏村落里的“慢”元素、“俗”滋味，已经深深烙进了山水之间，就像传统民俗饮食，来自草木，取法自然，香溢四野。好的原料，遇上懂它的人，便物尽其才，于平常中孕育神奇；好的时节，遇上懂它的村庄，便像是经历精挑细选和精细打磨的工序，每一个步骤，就是一次生活的淬炼，倾注着传统民俗在人们心中的分量。

如今，国道316线、宝成铁路和高速公路连接形成的交通网络，使这里得天独厚的生态资源和质朴厚实的乡风民俗展现在世人眼前。走进村庄，水、村、田、园互融共生，人、畜、禽、虫立体相映，林、草、药、花微景满目。筑巢引凤，旺旅兴农。传统民俗的力量与魅力，正像这山间云雾，熏蒸着山川万物，厚重而温暖，如同冬日里的一缕阳光，穿透岁月的尘埃，照亮归乡的路。

《氏人仇池》后记

商震

“商震先生不辞辛劳，数次来到偏远的陇南，跋山涉水，实地考察调研，并查阅了大量史志资料，精心创作出三部陇南文化散文集《蜀道青泥》《古道阴平》《氏人仇池》，对陇南历史文化的前世今生进行了深度剖析，回答了许多历史疑难问题，大胆提出了一些猜想。每部作品都有着以实地考察为基础的考征博引，融学术与文学一体，呈现出了个神秘神奇、美丽多姿、文化底蕴深厚的陇南。”毛树林这样说。

这部书稿写完时，正赶上北京的酷暑，据说是多少少年一遇的酷暑。无论多少少年一遇，遇上了就别抱怨，也别做无效的努力，要心平气和地接受。

任何事，都有上限与下限，超出上限和低于下限，都属不正常。今年的酷暑，身边的人们都在喊“不正常”，可是谁又能让酷暑不“酷”呢？嗨，人间的事我们都没有办法解决，何况是老天爷的事儿。

其实，最让我们无奈的恰好是人间的事儿。就是当下的，你的左邻右舍，你的上级领导和同事，不如人意的，不如你意的，你都无可奈何。至于历史，我们就更加无可奈何了。有史以来，对历史感兴趣的人很多，因为探明历史真相，有助于借鉴经验，规范当下行为，有道是：“以史为镜”。但是，致力于研究历史的人，大多都是对着历史的影子下功夫，历史的真相往往被藏匿，被戴上各类型的面具，甚至被穿上隐身衣。

比如您看到的这本书中的“氏人”“仇池国”“仇池山”等，真相我也未可知，但是我未必不能写。

司马迁非常想呈现一部真实的历史，但是他老人家千辛万苦找到的历史，常常也是历史的影子。于是，一部《史记》就成了司马迁主观的、个人感情化的“无韵之离骚”，是文学与历史相融合的著作。

有人说，我们看到的历史，就是胜利者的成绩单，这话虽然有些尖刻，但也不无道理。司马迁看到的史实，一部分是成绩单，一部分是他的前人的文学创作，比如上古神话。司马迁是对西汉前的各种传说、各国的成绩单加以辨析和综合梳理，然后进行文学创作，创作的部分则带有明显的个人感情倾向，所以是文学的“无韵之离骚”。

在这里说几句司马迁，并不是为自己这部带有许多不完善的作品遮羞。司马迁是史学的高山，我只能仰头望，最多是徒步靠近高山的“旅友”。

《氏人仇池》在筹划阶段，我曾暗暗下决心，一定要写出一本和《蜀道青泥》《古道阴平》不一样的作品，一定要好于前两本，写完之后，感觉还是很不满意，未必比前两本强。

很多事情就是这样，在对一件事准备开始着手的时候，愿望很宏大，理想很雄伟，也给自己打足了气，而实际操作起来时，发现事与愿违的事很多，力所不逮的地方更多。

实话实说，《氏人仇池》我还是留下一些遗憾，但是，有些遗憾是我力所不逮的。这么说，并不是为自己开脱。在写作过程中，我尽力地还原史料所提供的史实，当然，该质疑的地方我必须质疑。写史是呈现写史者的历史观、文化观。我尽力地呈现仇池山、西和县及氏人的丰富性和独特性，所截取的史料不再加工，当然，对这一部分史料我也没有能力再加工。

说到底，一个作家的所有文学作品，就是一部遗憾总集。作家对历史模糊的地方可以发挥想象，面对具体的史料是没有想象空间的，多说话就是画蛇添足。

《氏人仇池》一书使用了几位陇南史学专家的文章和观点，虽有注明，但也要感谢。尽管大多是好朋友，比如赵殷、马显东、焦红原等。

最后要感谢为这部书的出版完成，陇南市的有关部门和朋友们付出的努力；感谢和我一起仇池山上寻访的毛树林、赵殷、陇上犁、李如国、马显东、波眠，还有西和县博物馆的仇池大汉先生等多位朋友。当然，一定要感谢仇池山上仇池村的领导，为我们在仇池山寻访所提供的方便。

窗外的空气还在持续地燥热，好在我完成了这部书稿，心里已经凉爽了许多，好在“氏人”“仇池山”“仇池国”“西和县”目前温度还不高，但愿，这部书能帮它们提提温度，或者把北京目前的热度分一些给它们。“环球同此凉热”虽然有些理想化，但是，人类若没有了理想，岂不是行尸走肉、枯木衰草！

陇南是有着深厚的历史人文积淀的地方，是所有讲述华夏历史绕不开的地方。所以，五年前，我决定为陇南的历史、地理、人文著述写志；当然，写好陇南也面临着各种挑战。首先这块地方被各类史料所记载；其次，近当代有很多专家、学者及作家详尽地描写过。仅“蜀道史迹”就吆喝了十年之久。但是，决定写陇南是我的理想，写好陇南的历史、地理、人文也是我的理想。一个人能实现理想，不亚于重新活过一次。现在，我实现了自己的理想，我已经再生了一次，或为自己的生命延长了一些。至于理想兑现的效果，就不在考核实现理想这一范畴之内了。

再一次感谢陇南给了我这样一次机会，感谢陇南的朋友们给我完成了实现理想的机会。

有《蜀道青泥》《古道阴平》《氏人仇池》三本书为证，我应该是一个不在户籍册的陇南人。

甲辰年仲夏于三余堂

竹实

第1994期

牡丹 (国画) 作者 赵虎



西狭游赋

来素平

甲辰之岁，时属晚秋，天高云淡蓝如湖，暖阳高照不觉寒。是日也，余身心舒畅宽慰之时，欣雨而后西狭漫山红遍，景如画，风若诗，神往已久，遂往前游。

彩虹引路不觉途远，杨柳依依柔美温婉。汉代门楼，古朴庄重；西狭汉隶，镶嵌其间。天外飞来双印，稳落大地纹丝不动；馆内壁悬三颂，雄浑疏宕风采依然。人字瀑下，虹如鹊桥惊艳四方；德惠桥上，驻足欣赏接踵而前。徐行低垂躬身崖，须怀谦卑之心；阔步蜿蜒古栈道，顿生敬畏之感。举目远望，山如削，隆崇造云；低眉细瞅，水如注，深不可测。峡谷悠长，巨石叠加，雄迈而伟岸；溪水潺潺，树木遍野，温柔而绵延。赏月台前，载歌载舞；欢声笑语，响彻云霄。连理桥前，玉兔献瑞，惟妙惟肖，流连忘返。黄龙潭边，水深龙潜，人生畏惧而不敢高声语；惠安西表，庄严肃穆，欲佩先贤乃惊为山中仙。

西狭胜地，汉隶为魂。摩崖石刻，古朴雄浑。文之华美者，尽叙太守李翁之德政；字体方正也，彰显汉代隶书之魂魄；五瑞呈祥矣，图见古代画匠之巧妙。然，此碑何以存千年而完整如初也？是谓天时地利人和。天时者，盖因栈道失修而弃，乃数百年遗忘于峡间，亦因气候四季湿润，复得益于自然之滋养，灵性天成。地利者，此碑身处深谷，地势险峻，人烟罕至，高不可触，山石质地坚韧，加之崖壁上凸凹状若石龛，免于风雨侵蚀，方得以周全。人和者，北宋末年，金石兴起，碑颂重见，名声日隆，争相传颂，珍视有加，重修楼台高阁，隔空而护之，拜谒者不可近，是以存。审视碑文之舒事，复见往昔之盛况。古有李太守率民修栈道得以夜涉，除险入蜀通达商贸；今有从政者为民建景区便于游览，东西贯通喜迎俊贤。游人如织，惊叹声不绝于耳；层林尽染，打卡地好评连连。

回首望不尽来时之路，岂道唯艰；远眺遮不住前方之途，心意盎然。路虽远，行则将至；途且艰，谨慎应安。开阔与狭小相生相依，丰盈与虚幻相辅相成，斑斓与翰墨相得益彰，无不让人感怀大自然的鬼斧神工。

夫西狭之游，不止于自然山水，亦感于人文智慧。乘兴而来，尽兴而归，游人感怀，因各异。愿西狭之美，美美与共，永留人间；祈古人之德，德德相传，泽被后世。

平日里上下班都要经过东江九号路，我总爱绕进菜市场里走一走，就算不买什么也喜欢到处瞅瞅，果红菜绿的，看着就让人心生欢喜。

我经常到达的那个时间点菜市场总是热闹非凡。佛屋豆腐已被早起的阿姨们买去了不少，康县核桃馍店门口总是站着不少人等着热乎乎的核桃馍出炉，春玉米皮店外依旧排着长龙，为了一口美味食客们向来舍不得时间。新鲜的瓜果蔬菜摆在小街两边，农户、小贩或是闲聊着等待买家，或是忙着和顾客讨价还价。

从春天的草莓、樱桃、桑椹，到夏天的西瓜、杏子、水蜜桃，再到秋天的无花果、石榴、葡萄，这条小街像是随着时间流转不断更新的色彩的立体画。久坐办公

室对四季变换不甚敏感的人走到这儿，才会恍然原来外面已经又换了季节。我一天的生活都与这条小街密不可分。早上懒得做早餐就在那里买份核桃馍，趁着热气还没消散一口咬下去，酥脆的口感里充盈着核桃仁的坚果香，唤醒了味蕾的瞬间也唤醒了一天的好心情。

盛夏时会有位姑娘在小街北口卖荷花。荷花桶旁放着盆，里面是她早上捞来的小鲫鱼。我会买几支荷花和一支莲蓬，顺便欣赏一会儿这幅“鱼戏荷叶图”，然后捧着荷花在渐渐浓烈的阳光里去上班。中午下班如果不赶时间，就让仍然坚守小街的小贩剥点青皮核桃，不用多买，现剥的才好吃。时近中秋，鲜核桃的香味更加醇厚，比起刚上市时的清甜又是另一番滋味。

张芳菲

当天所需食材也多在中午下班时采买。各色蔬果、土鸡蛋、鲜面条、荞面馍馍等一应俱全，从北走到南，不知不觉手里便拎满了东西。晚上下班时绝大部分农户、小贩已收摊回家，只有两三家食杂店还开着，为晚归的上班族提供食材保障。夕阳里的小街渐渐平静，但明天一早，它又会热闹如常，所以此刻的寂静倒也不会使人觉得落寞。吵吵闹闹里是人间烟火气，平平淡淡中最是滋味真。一生很长，容纳得下无尽梦想；一生很短，转眼已至中年。柴米油盐里落实了我们真切的幸福。不忘仰望星空，也热爱人间烟火，踏踏实实把每一天过好、过实，便不会辜负此生。