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【国画】

作者 赵虎

又到了无花果成熟的季节。
第一次见无花果，大概在十年前的初秋。

下班回家时，在武家巷道，有一位老人，提着
一只总共装不了几斤果子的小篮子，里面装着
一些我不认识的果子。看起来并不诱人，半紫
红半青绿的，像梨又不是，有绿皮核桃那么
大，底部收缩成果柄，就像把一块圆形的软面
团从一头抓起，拉扯至钝钝的锥形。好奇心驱
使我上前询问，老爷爷说这是无花果，我一听
名字，觉得挺有趣。无花果，难道是不开花就
结果吗？我买了点带回家一尝，还挺好吃，很合我
的胃口。从顶端微微张开的小口，轻轻一掰，球形
果实就分为两瓣，露出粉红的果肉，无数支粉色
的丝状花蕊，无数粒金色的芝麻状籽，软软的，香
味清淡，汁液不多，甜而不腻。

从此就爱上吃无花果了。
可惜买不了几次，无花果就过季了。
无花果果树在成县并不常见，也鲜有人卖，

不像其他水果，在超市或者水果店随时能买得
到。而且果实也不易存放，不像苹果、梨等可以存

放好多天。价钱又不便宜，十年前就一斤十二
块左右，后来慢慢卖到十五块左右，也许正因
为少见吧！盼着无花果上市，成了我秋日里一
件梦绕魂牵的事。无花果成熟的季节里，在第
一次偶遇它的武家巷道，我总是捕捉那个老人
的身影，期待他再次出现在我的视野里。

后来，不知什么缘故，好几年过去，我再
也没见过那位老爷爷卖无花果了，在成县其他
街市上也买不到无花果。我只好退而求其次，
买无花果干吃，别说口感不好，光是那褪了色
的干花瓣模样也吸引不了人。

无花果不耐寒，喜高温，适宜在温暖的气
候下生长，所以果实大小、甜度受气候影响较
大。有一年初秋，我去武都，正赶上无花果上
市。在一所小学门口，有人提了两篮叫卖。我
第一次见卖相那么好的无花果，色泽鲜艳红
润，个头大点的，足有我的拳头那么大，和成
县的一比，简直是果中极品。我一下买了好几
斤，几乎把我看上的全挑光了，装了满满两塑
料袋。只是带回成县后，那些熟得最好的果子

都被挤扁或压破了，流出了淡红的汁液，反而
被无奈地扔掉了。我这才明白，市面上的无花
果之所以卖相并不诱人，是因为果实熟透后会
发软，在采摘、运输过程中容易受损。

因为惦念，我慢慢了解到无花果是世界上
最古老的栽培果树之一。它原产于地中海沿
岸，汉代时从波斯传入中国，唐代由新疆传入
中原。如今南北地区均有栽植，以新疆南部居
多。无花果营养价值较高，含有丰富的蛋白
质、膳食纤维、多种维生素、矿物质和脂肪酸
等营养成分，尤其钙、镁、饱和脂肪酸含量较
高。无花果的药用价值也很高，具有健胃清
肠、消肿解毒的功效。明代朱橚的《救荒本
草》、兰茂的《滇南本草》和李时珍的《本草
纲目》都有记载。其根叶也可入药。

无花果，听起来是不开花的果实，但它实
际上也是有花的，只不过是在囊状花托内部开
花，植物学里称为“隐头花序”。它不像其他
果树那样，把漂亮的花朵高挂枝头，吐露幽
芳，招蜂引蝶。它把花朵藏于果实中，默默地
成长为一枚香甜可口的果实。就连果实也是那
么的朴实无华，没有诱人的色泽，没有好看的
外形，连果香也淡到几乎闻不到。我的迷恋，
更是对她品质的一种惺惺相惜。

如果有一小院，我一定要在院中栽一棵无
花果树。平日里，我为她浇水，修枝剪叶。在果
实成熟的季节，我要每天在树下转悠，熟透一个
我就摘吃一个。既做装点小院的景致，也成为满
足我味蕾的美食，更是我心灵相通的知己。

一叶一果皆有情
□ 赵 菁

武都，是一片充满魅力与传奇的土地。
万象洞，犹如一座隐藏的神秘宫殿，那些钟

乳石形态各异、鬼斧神工。相传，古代曾有仙人在
此修行，洞中的奇妙景象便是仙人留下的仙迹。
漫步其中，仿佛穿越时空，与仙人对话。

姚寨沟，景色如画。据传说，这里曾是古代某
位英雄的隐居之地。沟内清泉潺潺，低吟浅唱。葱
郁的树木和绚烂的野花，仿佛在演绎着曾经的美
好与浪漫。

千坝草原，气势磅礴。在遥远的过去，这片草

原曾是游牧民族的天堂，他们骑着骏马，在草原
上自由驰骋，留下了豪迈的身影和激昂的故事。

五马童话古镇，宛如一颗璀璨的明珠，镶嵌
在大自然的怀抱中。漫步在古镇的街道上，仿佛
回到了童年的梦境。

裕河金丝猴是大自然的精灵，它们灵动活
泼，可爱至极。在裕河的山林中，与金丝猴近距离
接触，是一种难以言喻的美妙体验。

张坝古镇，韵味十足。古老的建筑、青石板
路、小桥流水，时间仿佛静止，让人沉浸在历史的

长河中。
险崖坝古栈道，依山傍水，蜿蜒曲折。踏上栈

道，脚下是万丈深渊，让人感叹大自然的鬼斧神
工和人类的智慧。

朝阳洞，大小佛像千姿百态，在灯光的映衬
下，宛如仙境一般。

五凤山，五座山峰连绵起伏，形似凤凰展翅。
登上山顶，极目四望，美景尽收眼底。

武都的夜景也值得一提，灯火璀璨，高楼霓
虹，倒映在白龙江中，五彩斑斓，令人陶醉。

白龙江奔腾不息，见证了无数的历史变迁，
江边的古老码头，似乎还回荡着昔日的繁华与喧
嚣……

它们如同璀璨的明珠，镶嵌在这片朴实的土
地上。一草一木、一山一水，都有着独特的魅力。

走进武都，领略这片土地的独特风情；讲述
武都，让它的故事一直流传下去，让这颗镶嵌在
陇南大地的明珠，更加熠熠生辉！

万象武都 康养福地
□ 岳军红

闲来无事，便去梳理心绪。忽然觉得，期
待中的愉悦往往多于已经享受着的幸福。文友
阿霞在古枹罕近处有一院住所，院里多植花
卉，年内数次邀我去观赏。疫情后琐事堆积，
加上古稀慵懒，至今未能成行。缘于爱花卉的
癖好，茶后餐余，不时揣摩着那里该是怎样的
一个小院？院内盛开的又该是怎样的一些花
呢？多少回揣摩，竟在心里绘出了几幅小院赏
春、消夏、乐秋的图来。

枹罕地接双城，属河州西乡。与我们干
北乡迥异的是，这里雨水充沛，土地湿润，
自然，树草原本就丰茂。草木繁盛时节，田
亩里尽是遮地的谷薯，即便是田埂道旁些许
空闲处，也全是肥硕的蒲公英、车前子一类
的野生植物。踩着渗出乳汁的杂草，向前走
去，不断会经过高大树木掩映着的村落。如
果是春天，多的是蔽空的杏花、梨花和风中
狂舞的蜂蝶，不由让人觉得身体轻盈、思绪
飘荡，自里而外感受一番别样的农舍花季。
倘若是盛夏，这里便枝叶茂密、树林荫翳，
延伸到密林深处。间或传来一两声鸡鸣犬
吠，还有远处飘过的野鸟长啼，悠悠然唤回
心灵深处的寂静，经历一番农家长夏的洗
浴。即使在田野逐渐空旷的深秋，踏着白露
寒霜，走进黄叶飘零的村巷，感觉着的多是
已经除却炎热的清爽。仿佛终于褪去了重重
叠叠的厚衣，一身轻松地游荡在天高气爽
中。偶尔飘旋的簇簇红叶，只是点缀。漫长
的是曲曲折折的长道，漫长的是道上窸窸窣

窣的黄叶，更加漫长的却是与万物同序成熟、
与旷野同时坦诚的心境。

撞落霜露，踏断嫩叶，在浓荫里，在枝柯
下，我的思绪一步步走近小院。院落与邻舍相
近却不相接，其间是几处小块的土地，显然不
适播种谷菽，想来是各自的菜畦而已。站在村
口，可以远眺漓水北岸：土地平阔宽广，人家
多是坐北朝南，占尽了地舆风水。再看我梦中
的小院，高高低低的院墙，掩映在老树枝干
下，墙基和墙头密密匝匝铺满了苍苔，向人们
诉说着岁月的沧桑。然而穿越院门，迎面却是
三面新式带楼阁的房屋。居中堂屋檐下有宽大
的台阶，人们称之为览檐，当是春秋季饮酒品
茶的好去处。

记得有人说，房屋内的精彩处是悬挂着的
书画，庭院内的精彩处是所种植的花卉。在阿
霞的小院，春天的杏梨花自是墙外的风物，最
多也只能算作小院美景的陪衬罢了。而花圃中
春夏之际烈烈艳艳的牡丹才是此时的芬芳之
主，虽然她们入住小院之前，原住户是虞美人
属的金莲花。数十年来，她们在和煦的微风
中，细叶附干，枝枝独立，摇动着硕大且清艳
的叶瓣，在晨露细雨里抖落晶莹的水珠，在晓
风里散发淡淡的馨香，团聚着鹅黄色粉球的花
蕊，引蜂，招蝶，演绎着一场经久的繁盛花
事。而花魁牡丹，决然不同往日，且看枝干老
壮，阔叶纷披，稳稳地托着雍容华贵的花朵，
红如赤帜，白如素绢，黄如鹅顶，紫如绛
云……织出河州人的富贵梦、喜旺梦和许许多

多的奇异名字来。对着此花品茶饮酒，兴许会
信口吟出松崖道人诗句：“大帅雄风传北胜，
美人国色在西方”来。

牡丹之后，该是花圃里的蔷薇登场了。
红、黄、白、紫，炫耀着花色，时紧时慢地散
发着香气。这种大半年里都在盛开的花，才不
管什么季节时序，随意在每株花树上同时演出
含苞、初放、盛开、花谢的故事。至于她们身
下盛开的灯盏花、石竹花，还有荷包花，都是
这里的土著，各自按照原本的活法，恬恬淡淡
地举起花朵，悬起灯笼，开出一方新天地来，
似乎从来就不允许花圃褪色、庭院寂寞一般。

待到金风拂凉，槐叶飘零，小院早已是菊
花的世界了。我们童年时常见的山间野菊早已
被什么十丈垂帘、绿云、凤凰振羽之类的名菊
顶替了。望着盆栽地种的众多菊花，在落叶
下，垂瓣如长丝，攒蕊如团金，虽是秋凉八
月、陌上草枯的时节，但能坐在这里品茶、饮
酒、赏菊，又是何等的赏心乐事啊！饱览之
余，你也许会想到《聊斋志异之黄英》中那个
种菊绝妙的公子，他就是陶生呀。

其实，最让人不能忘却的是北墙根下那株
主干粗壮的凌霄花，不知破土生长于何时，也
不知浇水施肥者为何人，反正她只是攀着围
墙，登上小楼，义无反顾地向高处升去。小蒲
扇一般的花叶，一簇一簇拥戴着花朵，五瓣拥
蕊，承露摇风，活脱脱在小院墙角扮出绝美一
景。有鹊在枝上小憩，留下一串清脆的啼叫，
冲破院里笼罩着的茶烟，让品茶饮酒的人们频
频回顾。河风在叶间回旋，扬起阵阵花香，徘
徊在庭前，闲话桑麻的人悠闲地欣赏着人生难
得的宁静。晨露也在叶与花上驻足，滋润着阔
叶花瓣，慢慢地汇作露珠，几经晓风摇曳，从
高处滴落，猛地坠落正在舀水的女子脖颈处，
换来一声惊叹。

我穿行在小院里，陶醉在梦境中，不由将
人生比作小院，曾经有过那么多的美好。也将
花卉比作此生遭际，什么季节开什么花，花无
百日红，我能够做到的，只是在当开的季节，
开出自己最美的花来。

梦中的芳菲
□ 焦玉洁

重阳节二题
□ 张文军

寿星合影

100多位寿星，也算奢侈的聚会了

他们的皱纹提供的燃料

至少能点燃两个世纪

年纪最轻的摄影师

是此刻的最高领导

他用手臂的塔吊

把寿星们摆放得井然有序

有些笑容浪费了

有些笑容颗粒归仓，但这些

都不是拔高生活的主要因素

事实是，他们用喜形于色的方式

把不朽的岁月

往光线的深处，推了又推

重阳节活动

店子村的重阳

其实是云屏镇和两当县的重阳

是五百公里外的兰州和一千公里外的

北京的重阳

它们重重叠叠交织在一起

无数银发，就泛出时代的光芒

退休的村支书

比大明星还有名气，他随口

就把乡村建设编成了快板剧

年轻的农民歌手

想用阎维文的《父亲》

偿还父亲的恩情，出乎意料

他的愿望在婆娑的泪眼中

得到了满足和实现

作为重阳活动的小跟班

我为日见皱纹的双掌

补充了大量水和食物

它们噼里啪啦响一阵

轰轰烈烈的节目，就暂停一下

不过是梦一场（外五首）

□ 金 勇

不过是梦一场

阳光还是那么热烈

河水还是那么清澈，核桃还未成熟

但我知道

秋天已经来了

你打赤脚，蹚过河

坐在树荫下

我说，树下太阴湿

不如在石头上画一幅画

人生太短，不过梦一场

葡萄

像很多年前，我们初相识

坐在葡萄架下

语言的交换，有了彼此的认识

我许以你沉默，许以心灵的悸动

河水之东，向西的路

越走越远

葡萄长着翅膀在飞

那些粉红色的酒

弥久醇香

一种葡萄是怀念，另一种是她的延续

在夜晚的河流上

是有一丝温暖的风吹过发梢

有人坐在河边听流水

有人看星宿

虫子在歌唱，月光洒在河面上

像许多年前

你坐在河边，打开一本旧相册

回忆青葱时光

而现在，你是一个人的背影

带着另一个人的影子在飞

在黄花镇的小旅馆

那时一场大雪还未落下

草色泛绿

那时匈奴的明月弯刀

还未抵达落鹰峡

我在小旅馆里

靠在一面土墙上，想你

油灯昏黄，饥肠辘辘

雪落在窗棂上

像撕碎的纸屑

扔

我扔好久不穿的旧衣服

扔厨房里的旧餐具

扔不喜欢读的旧书籍

扔那些零零碎碎的杂物件

同学说，屋子里干净了

就会有好风水

这话我信了

面对一个干净的屋子

我的心情顿时明朗起来

仿佛至暗的夜色，穿过黎明

生活

你得接受，这是最好的时间

一些人醒着，一些人仍然沉睡

你不必过于纠结，毕竟这样的时刻

已不多了

你不要叫醒他们，那些继续装睡的人们

我们的青春大多数已经过去了

在绿色丛林中

奔跑的动物

以及直立行走的人

我们都有同样的命运

被时间抛弃


