



阅读

第555期

生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧中没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。知识是人类进步的阶梯，阅读则是了解人生和获取知识的重要手段和最好途径。

仲夏流萤

张君燕

倦鸟归巢，暮色四合，连接庄稼地与村庄的小路变得热闹。人们从广阔的田野走出来，汇聚在小路上，又在小路的尽头四散开来，走进一扇扇亮着灯光的大门。短暂的空寂之后，人们又出现在村庄里。仿佛是村庄悄无声息地深吸一口气，用厚实宽广的胸膛包裹住疲惫的村民，再长长呼一口气，重新出现的人们便焕发出新的神采。门前的空地上、小河边、大树下，到处都是人们摇着蒲扇纳凉的身影。晚饭后的夏夜，令人感觉轻松又快活。

大人们聊着天气和庄稼，孩子们则不安分地跑来跑去，兴致勃勃地追逐藏在树林和草丛中的萤火虫。盛夏时节的乡村傍晚，萤火虫是不可或缺的主角之一。在我的家乡，人们习惯称萤火虫为“哩”——形容光线暗的常用词。窃以为，把它理解为“微光”更为合适，再多一点诗意的话，可以理解为“阑珊”。灯火阑珊处，流萤点点光，很有画面感。

萤火虫在草丛间飞舞，偶尔停在草尖上，发出一明一暗的光亮。大人们喜欢指着萤火虫，讲一些玄之又玄的故事吓唬孩子们。可孩子们根本不当回事。在他们眼里，没有什么比萤火虫更有趣了。不一会儿，孩子们的玻璃瓶里就有了不少“战利品”，如小灯笼一般，照亮孩子们稚嫩兴奋的脸庞。

当了一辈子教师的二大爷给孩子们吟诵《咏萤诗》：“本将秋草并，今与夕风轻。腾空类星陨，拂树若花生。”说来也怪，孩子们虽然似懂非懂，但那气韵悠长的吟哦依旧让他们听得入了迷。秋草化生，入夜飘盈，拂树生花，绚若烛火，实在是动人的诗境。二大爷又讲了“囊萤夜读”的故事，讲那个贫穷少年如何捉萤火虫装入囊中用来照明，夜以继日地苦读，终成饱学之士。孩子们看看玻璃瓶里的萤火虫，又互相看了看，一下红了脸，打开瓶盖，让萤火虫飞了出去。

我没有资格笑孩子们，因为童年的我也是如此。长大后翻阅书籍，得知萤火虫会吃钉螺和蜗牛等危害农作物的害虫，是帮助农民的益虫。而且萤火虫的寿命很短，成虫一般只能活数天。这让我为年少时的贪玩羞愧，也对萤火虫这种小小的昆虫肃然起敬。

萤火虫也是传统文化中的经典意象，被古人赋予了美好的含义，无数次被诗人们咏唱。李白赞美“若飞天上，定作月边星”。杜牧的一句“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”，更是动静相生，余韵悠远。中医认为萤火虫可以入药，有明目、解毒等功效。但我心中总觉得，这样美好的生灵，更适合慢悠悠地飘飞在夏夜，治愈我们的心灵。

夜深了，人们纷纷起身回家。萤火虫大概也累了，已不见踪影。村庄又仿佛深深地吸了一口气，将眼前的一切揽入怀中，酣然入眠。

(摘自2024年7月29日《人民日报》)

夜晚

韩少功

月亮是别在乡村的一枚徽章。

城里人能够看到什么月亮？即使偶尔看到远远天空上一丸灰白，但暗淡于无数路灯之中，磨损于各种噪音之中，稍纵即逝在丛林般的水泥高楼之间，不过像死鱼眼睛一只，丢弃在五光十色的垃圾里。

由此可知，城里人不得不使用公历，即记录太阳之历；乡下人不得不使用阴历，即记录月亮之历。哪怕是最新潮的农村青年，骑上了摩托用上了手机，脱口而出的还是冬月初一腊月十五之类的记时之法，同他们抓泥捧土的父辈差不多。原因不在于别的什么——他们即使全部生活都现代化了，只要他们还身在乡村，月光就还是他们生活的一部分。禾苗上飘摇的月光，溪流上跳动的月光，树林剪影里随着你前行而同步轻移的月光，还有月光牵动着的虫鸣和蛙鸣，无时不在他们心头烙下时间的感觉。

相比之下，城里人是没有月光的人，因此几乎没有真正的夜晚，已经把夜晚做成了黑暗的白天，只有无眠白天与有眠白天的交替，工作白天和睡觉白天的交替。我就是在三十多年的漫长白天之后来到了一个真正的夜晚，看月亮从树梢筛下的满地光斑，闪闪烁烁，飘忽不定；听月光在树林里叮叮当地飘落，在草坡上和湖面上哗啦啦地拥挤。我熬过了漫长而严重的缺月症，因此把家里的凉台设计得特别大，像一只巨大的托盘，把一片片月光贪婪地收揽和积蓄，然后供我有一下没一下地扑打着蒲扇，躺在竹床上随着光浪浮游。就像我有一本书里说过的，我伸出双手，看见每一道静脉里月光的流动。

盛夏之夜，只要太阳一落山，山里的暑气就消退，辽阔水面上和茂密山林里送来的一阵阵阴凉，有时能逼得人们添衣加袜，甚至要把毯子裹在身上取暖。童年里的北斗星就在这时候出现，妈妈或奶奶讲述的牛郎织女女星也在这时候出现，银河系星繁如云星密如雾，无限深广的宇宙和无穷天体的奥秘哗啦啦垮塌下来，把我黑咕隆咚地一口完全吞下，天幕上闪烁不定的遥远彼岸在步步逼近。我是躺在一个凉台上吗？也许我是一个无依无靠的太空人在失重地翻腾和飘浮？也许我是一个无知无识的婴儿在荒漠里孤单地迷路？也许我是站在永恒之界和绝对之境的入口，正在接受上帝的召见和盘问？……这是一个必须绝对诚实全盘招供的时刻。我突然明白了，所谓城市，无非是逃避上帝的地方，是没有上帝召见和盘问的地方。

山谷里有一声长叫，大概是一只鸟被月光惊飞了。

(摘自《照见两如初·(散文)四十年百人百篇》)

©图片来自网络

每人一碗甜酒糟

残雪

我至今记得那种甜酒糟清汤是如何愉悦我的味蕾的。

在饥饿的日子里，那样一小碗夜宵曾经许多次为我带来过难以描述的渴望和享受。五分钱一碗的甜酒糟，其实是一碗清水，上面浮了不多的酒糟。这种小吃的特点是：滚烫够甜。这两点都很容易做到：用滚烫的开水冲酒糟，即冲即喝；要甜吗，多放点糖精！

父母和五个孩子在晚间出发了，孩子们的心中都充满了欢乐，因为甜酒糟可不是天天有得吃呀。这条街叫武路，街上几乎没有什么人，路灯也很稀少，到处都很黑。五个孩子默默地走在黑暗中，因为我们一走出家门就都不爱说话。可我知道我身边的这四个人心里在想什么。那是我们贫瘠的生活中少有的憧憬，是梦寐以求的刺激。那条马路很长，而我，心里始终有个忧虑：饮食店会不会关门？这事以前发生过一次，那一次对我们的打击可不小！

哈哈，我看到灯光了，店门口还有人站在那里。多么美妙。

我们一行人走进店里，围着粗糙的大木桌子坐了下来。满屋都是令人陶醉的食品的气味。一会儿甜酒糟就端来了，七个碗，每人一碗，热气腾腾。

我马上低头喝汤。我不怕烫，我知道越烫就越甜，越有酒糟味。这时我的全部注意力都集中在这上面了。酒糟和汤，谁更好吃？似乎是汤更好吃，因为不一般的甜，也因为酒糟的酒味全部渗到了汤中。可惜只有小小的一碗。我喝得额头冒汗，很快就喝完了。抬头一看父母，两人还在慢慢喝，大概是因为太烫。我们几个孩子都喝完了，我们啊，比大人们更懂得热甜酒糟的奥秘。

现在，得到了满足的味蕾安静下来了。我们站起来回家了。

仍然是那条黑路，街上仍然行人稀少。我们都变得昏昏欲睡了。我们在想什么？当然是回味，那种酒精刺激下的活跃，那种黑暗深处的狂喜……还有饮食店晃动的人影，朦朦胧胧的水汽，油炸馒子的醇香。喝甜酒之际，我们没有注意到自己周围的动静。但并不是完全没注意到，我们将那些气味和形象吸进了体内，刻骨铭心。

刻回到拥挤的小屋里。我们昏头昏脑地上床。这件我们生活中的重大事件就这样过去了。

(摘自2024年7月18日《今晚报》)



生长的村庄

刘亮程

整个白天只有老人和狗，守着空荡荡的村子。阳光一小步一小步迈过树梢和屋顶。土路朝天，晾晒着人和牲畜深深浅浅的脚印。

坐在土墙根打盹的老人，头点一下又点一下，这个倔犟的人在岁月中变得服帖，他认了命。

整个白天村庄像一个梦景，人都到地里去了，留下一座空村。你找一个人，只能找到一院空房子，院门紧锁，或者敞开着。你喊一个人的名字，结果叫出一条狗。一条狗又招来好几条狗。一会儿工夫，全村的狗都会叫起来。狗是很齐心的动物，一条狗的事便是所有狗的事。没见过一条狗咬人另一条狗站着冷眼旁观。即使那些离得太远或拴在院子里不能赶来的狗，听到同类的吠叫也会远远地呼应几声，以壮狗势。

人在远远近近的地里，听到狗叫会不由抬头朝村里张望。比人还高的庄稼和草挡住人的眼睛。人在心里嘀咕一句：是谁进了村子。而后原低下头干自己的事。谁也不会因为狗叫两声而扔下锄头跑回村里看个究竟。人们很放心地把一个村庄扔在大白天的原野上，却从不敢粗心地把一捆柴火放在夜里的屋外。他们只相信白天。白天房前屋后的树在阳光下静静地长着叶子，家畜们在树荫下纳凉。太阳晒透的厚厚土墙，一直将温暖保留到晚上。整个白天家都在生长，人们远远走开，任村庄静静生长。

你要找的那个人，此刻就在村庄周围的某一块地里，悄无声息地干着自己的一件事。他不老也不年轻，无论你哪年哪月见到他，都是这副不变的样子。似乎生死枯荣只是草木和庄稼的事，跟他毫无关系。他的笨不快也不钝，笨把不细也不粗，干活的动作不紧也不慢。他不知道你来找他。知道了他会哪都不去在家等你，不管你找他的事多么不重要。他生活在如此偏远的一个人村，一辈子都不会有几个人来找他。

他过着一生中一个又一个平平常常的日子，摆在眼前的活，还和昨天一样多、一样重，也一样轻松。生活就是这样，并不因为你生活了多少年日子就会变得好过。农活更是如此，不是你干掉一件它就会少一件。活是干不完的，你只有慢慢地干着活把自己的一生消磨完。活是个好伴儿，尤其农活，每年都一样多，一样长短的季节。你不用担心哪一年的活会把你压得喘不过气，也别指望哪一年会让你闲得没事。活均匀地摊在一辈子。除非你想把它攒堆，高高地堆在一生中的某个时期。许多人年轻时都这样，手伸得长长，把本该是好多年后干的事情统统揽到某一年里，他们自以为年轻力盛，用一年时间就能把一辈子的活干完。事实证明，他们忙到老都没有闲下来。

活是人干出来的。有些活，不干也就没有了。干起来一辈子干不完。

懂得这个道理的人，此刻正仰面朝天，躺在另一块地头的荒草中。他知道这辈子也不会有人来找他，更不会有人找到他。他在世上只活几十年，几十年一过，他啥都不管就走了。他不想揽太多的活，沾惹太多的事情，结交太多的人。他的锄头扔在地中，他和你要找的那个人一样，有一地玉米，地里也有锄不完的草，但他不急。草是慢慢长出来的，他要慢慢地用几年、几十年时间去锄。

每天早晨，他和人们一起扛着锄头离开村子，没人知道这一天里他都干了啥。天黑时他又混在收工的人群中回到村里。其实，即使他躺在家里睡上一年也没有人管。但他不这样，他喜欢躺在草中，静静地倾听万物生长的声音，人和牲畜走动的声音。人安静下来的时候，就会听到远远近近许多事物的声音。它们组合在一起，成为大地的声音，天空的声音。一个人在荒野中，静静地倾听着一年、两年，就会听上瘾，再不愿多说话，多走一步路。他明白了大地的和声并不缺少他这一声，却永远缺少他这样一个倾听者。

(摘自《一片叶子下生活》人民文学出版社)

甘肃省陇南市武都区国有建设用地使用权公开出让公告

陇自然资资源告字〔2024〕25号

根据《中华人民共和国土地管理法》《中华人民共和国拍卖法》《中华人民共和国城市房地产管理法》《中华人民共和国城镇国有土地使用权出让和转让暂行条例》及《招标拍卖挂牌出让国有建设用地使用权规定》《甘肃省招标拍卖挂牌出让国有建设用地使用权实施细则》等法律法规规定，经陇南市人民政府委托，武都区人民政府批准，陇南市自然资源局武都分局委托甘肃正大拍卖有限责任公司公开出让以下1宗国有建设用地使用权，现将有关事项公告如下：

一、出让宗地基本情况和规划指标要求（见下表）

宗地编号	宗地位置	供地条件	出让面积	土地用途	容积率	建筑系数	绿地率	出让年限	竞买保证金
武国土出2024-24号	该宗地位于武都区两水镇朱家山村，现状（规划指标详见陇南市自然资源局武都分局出具的规划条件通知函(编号:2024-21号)文件)	宗地出让总面积为159379.39平方米(约合239.07亩)	其中:地块一面积为13831.88平方米,约合20.75亩。 其中:地块二面积为6129.16平方米,约合9.19亩。 其中:地块三面积为139418.35平方米,约合209.13亩。	二类工业用地	0.8≤F≤2.0	40%≤D≤60%	≤15%	50年	6156万元

注:出让宗地详细情况见《出让文件》,按挂牌方式出让的,宗地出让起始价、增价幅度见陇南市公共资源交易中心挂牌公示栏。

<p>二、陇南市公共资源交易中心交易编号:B0120240730000001</p> <p>三、竞买人范围</p> <p>中华人民共和国境内外的自然人、法人和其他组织,除法律、法规另有规定外,均可申请参加竞买,申请人须单独申请。</p> <p>有下列行为之一的,不得参加竞买:</p> <p>1.已取得国有建设用地使用权,但未按法律法规规定或出让合同约定期限进行开发的;</p> <p>2.拖欠土地出让金尚未交清的;</p> <p>3.其他有关规定不能参加的。</p> <p>四、本次国有建设用地使用权出让为有底价出让,按照价高者得的原则确定竞得人。</p>	<p>五、竞买申请和竞买保证金交纳</p> <p>1.有意竞买者于2024年7月31日至2024年8月19日持《国有建设用地使用权公开出让竞买申请书》及《国有建设用地使用权公开出让竞买申请确认表》按出让文件的有关要求提交相关资料,向甘肃正大拍卖有限责任公司提出竞买申请,领取出让文件。</p> <p>2.竞买者资格审查完毕后,符合条件的竞买者按出让文件的有关规定缴纳竞买保证金。竞买保证金到账截止时间为2024年8月19日下午17:00时(指银行交换到账时间)。</p> <p>3.符合条件的竞买者在竞买保证金到账后,方确定为竞买人,有资格参加竞买。竞买未成交者,竞买保证金在出让会后5个工作日内如数退还(不计利息)。</p>	<p>3.申请竞买人于2024年8月6日至2024年8月19日到陇南市公共资源交易中心交易大厅办理竞买手续。</p> <p>六、出让方式的确定</p> <p>竞买人达到三家以上(含三家)的,按拍卖方式出让;竞买人不足三家的,按挂牌方式出让。</p> <p>出让方式于2024年8月19日18:00时前确定,并通知竞买人。以挂牌方式出让的,同时通知起始价及增价幅度,挂牌期间继续接受报名,报名时间至2024年8月27日下午17:00时;交纳竞买保证金到账截止时间为2024年8月27日下午17:00时(指银行交换到账时间)。挂牌时间截止时,有竞买人表示愿意继续竞价,转入现场竞价,通过现场竞价确定竞得人。</p>	<p>七、出让期限、时间及地点</p> <p>(一)拍卖时间及地点</p> <p>1.拍卖时间:2024年8月20日(星期二)下午17:00时;2.拍卖地点:陇南市公共资源交易中心多功能厅。</p> <p>(二)挂牌出让期限、时间及地点</p> <p>1.挂牌竞价期限:2024年8月20日至2024年8月29日;2.报价时间:挂牌竞价期限内的每日9:00-11:30,14:30-17:00;3.报价地点:陇南市公共资源交易中心交易大厅;4.挂牌出让地点:陇南市公共资源交易中心多功能厅。</p> <p>八、出让文件的领取</p> <p>有意竞买者请于2024年7月31日起到陇</p>	<p>南市公共资源交易中心交易大厅领取(甘肃省陇南市武都区国有建设用地使用权公开出让文件(宗地编号:武国土出2024-24号宗地))。</p> <p>九、其他需要公告的事项</p> <p>1.即日起申请人可自行现场踏勘地块,费用自理。2.本次出让宗地按现状出让,出让宗地面积最终以陇南市自然资源局武都分局实际交地面积为准。3.受让人开发建设必须符合武都区城镇建设规划、控制性详细规划和建设条件意见书以及防震等有关要求。4.本出让公告规定的出让事项如有变更,将发布变更公告,届时以变更公告为准。出让宗地详细情况以《甘肃省陇南市武都区国有建设用地使用权公开出让文件</p>	<p>(宗地编号:武国土出2024-24号宗地)》载明的为准。</p> <p>陇南市自然资源局武都分局对本公告有解释权。</p> <p>特此公告</p> <p>十、联系方式</p> <p>1.陇南市自然资源局武都分局 联系人:张洋 联系电话:15294100889</p> <p>2.甘肃正大拍卖有限责任公司 联系人:赵经理 马经理 联系电话:0931-8470330 18143767884 15309398060</p> <p>陇南市自然资源局武都分局 2024年7月31日</p>
--	--	--	--	---	---