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“开到荼蘼花事了”，在中国诗
词中，荼蘼，意味着春天的终结。其
实，荼蘼开罢楝花开，楝花才是花事
的终结。楝花落尽，花信风止，武都
轻盈的初夏来了。

风柔了。南风温柔地吹过白龙江
边，吹起发丝衣角，钻进肌肤里，痒
丝丝的。江的气味变了，声音开始带
有异样的韵味。夜幕的色调变了，黄
昏的影子被一寸寸拉长，而归鸦的翅
膀依稀可辨。夜的情绪变了，空气中
氤氲着莫名的活泼和轻快。在睡梦
中，时序已递变为初夏时节。

樱桃

一觉醒来，樱桃熟了。武都的樱
桃不是很大，颜色橙红橙红的，皮很
薄，汁很多，味很甜。樱桃是武都初
夏最早成熟的水果，号称“百果第一
枝”。武都樱桃可鲜食，可榨汁，也
可作为布丁、冰激凌、饼干、蛋糕、
鸡尾酒、羹汤的点缀。小时候，妈经
常会从刚摘下来的樱桃中，挑出半盐
水瓶，再倒入二锅头或红川酒，制成
樱桃酒，放置在冰箱中冷藏。寒冬腊
月时，我们冒着严寒放学回家后，妈
常会取一点樱桃酒，放在手心，轻轻
搓热后，再握着我们的小手慢慢揉
搓，用以驱寒和防治冻疮。

向日葵

五月，家家户户房前屋后的向日
葵开了。那金色的向日葵，仿佛一片
花的海洋，像初夏的笑容一样灿烂，
明亮，纯净。小时候，对葵花籽有一
种沁到骨子里的喜爱。葵花籽还没熟
时，就偷偷地摘下来，轻咂甜甜的籽
水，就像吸吮儿时甜蜜的日子。冬
天，整个武都城都会炒瓜子和花生，
满城氤氲在熟瓜子的香气中，伴有淡
淡的焦糊味。妈也经常坐在小火炉边
用锅铲子一下一下地炒瓜子，满屋生
香。一家人围着火炉，一边看电视，
一边有一搭没一搭地说着话，仿佛日
子还很长很长。上学时，抓一把瓜
子，悄悄带给要好的同学——— 在我们
幼小的心中，那就是浓浓的友情。

杏子

《夏小正》记载：“四月，囿有
见杏。”五一小长假一过，武都的杏
子就如期上市了。卖杏子的人，挑两
个大筐，穿一双凉鞋，戴一顶草帽，
沿街叫卖，不时吆唤一声：“卖—
杏—儿—”。“杏”，武都话读作
“hén”，属于前鼻音，阳平。爸妈喜
欢熟透的金黄色的杏子，我们却青睐
黄中带绿，将熟未熟的青杏儿，甜中
带几丝酸涩，最好略略“侵牙”，那
才叫爽口。杏有“闻香”之说，即选
择个大体圆的香杏，用白瓷盆盛着放
在茶几上，满室香甜。杏仁有多种吃
法，如五香炒杏仁、盐煮杏仁、杏仁
豆腐、杏仁茶等。不过，我们的吃法最
简单直接——— 捡一块小石头，砸碎杏
壳，取出白白的、新鲜的、潮湿的杏仁，
放在嘴里慢慢嚼，甜甜的、苦苦的、涩涩
的，就像读书写作业的中学岁月。

莲花

莲花开了。武都古城的规划很有
意思，东西南北各有一座城门，城中
是州府和生活区，城西是文庙和城隍
庙，城东是教场，而莲湖就在城中，
与州府毗邻而居。我上小学时，读的
是莲湖小学；中学时，读的是武都一
中，每天上学放学，莲湖公园是必经
之处。莲湖公园占地16.8亩，以东、西
两塘荷花著称，有“满城春色莲一
半”之说。初夏时节，莲花渐次开
放，亭亭玉立，清香四溢。下雨天，
约一两个好友，坐在回廊上，闲看雨
点落到莲叶上，汇成一颗颗灵动的水
珠，恰似翡翠玉盘里的一颗颗珍珠。
雨中初开的莲花，朦胧，孤傲，优
雅，别有一番韵味，像极了年轻而敏
感的我们。不由得想起《西洲曲》
“采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄
莲子，莲子清如水”之句，说的是江
南采莲的盛事。眼前的两塘莲花，显
然不够年轻人荡舟嬉戏。后来，我离
乡渐远，每年回家，还是不由自主地
要去一趟莲湖，有时候是结伴而行，
更多的时候是一个人。“深巷人涌
处，忽见前世人”，人潮涌动的莲湖
公园里，那美丽的莲花，对我而言就
像前世之人一样亲切、熟悉。

枇杷

五月中旬，枇杷熟了。每年见到
枇杷果，我都有惊艳的感觉，常好奇
朴素的枇杷花是如何华丽转身为香甜
的枇杷果的。武都气候温暖湿润，枇
杷生长良好，以生产黄枇杷而出名。
枇杷果味甘酸，可生食，可做蜜饯，
也可酿酒。枇杷叶晒干去毛后，可供
药用，有化痰止咳，和胃降气之效。
武都有一个地方叫琵琶，距城区58公
里。小时候，我常把“琵琶”写成
“枇杷”，尽管爸纠正了很多次，我
还是改不了。在我心里，“琵琶”华
而不实，哪有“枇杷”来得美，又好
吃又好看！每当我写下“枇杷”二字
时，就仿佛看到浑圆、橙黄的果子在
向我招手微笑。其实，武都的琵琶镇
历史悠久，如其下辖的张坝村，据说
在北宋时就有了这个村落。现在的武
都裕河国家级生态养生景区，从琵琶镇
收费站下高速公路，翻钵罗峪梁，经过
五马镇就可抵达。到了琵琶镇，你就可
以买到琵琶镇产的香甜枇杷了。

石榴花

石榴花开了。我上中学时，武都
还是一座老城，北门和西门还存在，
北峪河水从城西引入，在西门分为三
路，叮叮咚咚，一路穿城而过。临渠
的人家，家家都用一块一米多宽的石
板或木板搭在渠面上供人行走。我的
一位女同学，家就在北山下的渠水
边。她每天出门，都得跨过一米宽的
水渠；每晚睡觉，都枕着汩汩的水流
入眠。她家有一棵石榴树，枝繁叶
茂。石榴花开时，一簇一簇挂满枝
头，极其艳丽、灿烂。一场夏雨过
后，湿淋淋的地面上，落满了小喇叭

似的石榴花，我们常捡起来吹着玩，
也常捧起花瓣撒到门外的渠水中。落花
撒满水面，随水流上下浮动，旋转，
潋滟，好像我们绯红的快乐，慢慢飘
向无限的远方。也许女人对石榴花情
有独钟。杨贵妃在华清宫时，曾亲手
在七圣殿周围，栽植了很多石榴树，有
“贵妃花石榴”的美名；武则天更是写了
一首《如意娘》，“看朱成碧思纷纷，憔悴
支离为忆君。不信比来长下泪，开箱验
取石榴裙”，从而改变了命运。

野草莓

野草莓熟了。在陇南，野草莓俗
称“瓢子”。经过几日雨水的冲刷，
山坡上的草更绿了。在一片片绿色的
草丛中，那一颗颗或白或红的瓢子，
像星星一样眨着眼睛，洒满整个山
坡，又像是一块块晶莹剔透的明珠，
镶嵌在大山的怀抱。瓢子比樱桃还
小，只有半个小指甲盖那么大，白色
为多，红色较少。瓢子是大自然对人
类的馈赠，有清热止咳、利咽生津、
健脾和胃、滋养补血的功效。瓢子成
熟的季节，劳作了一天的农人，就是
再累，回家时也要想办法摘十几丛瓢
子，用瓢子蔓扎起来，悄悄藏在身
后。回到家后，又像变戏法一样，突
然放到孩子面前。看着孩子那惊讶、
惊喜的样子，女人的笑容就像红红的瓢
子一样灿烂，美丽。刚摘来的瓢子先用
清水浸泡两遍，滤干水分，放在白瓷
盆里，撒上白糖，滴几滴白酒，在冰
箱里冻上半小时，入口冰凉、香甜，
堪称人间佳味。偶尔，妈会挑出一颗
颗完美的瓢子，一层冰糖，一层瓢
子，放入干净无水的玻璃瓶中，放进
蒸锅蒸煮三十分钟，制成瓢子罐头，
放置在冰箱冷藏。隆冬时节，一家人
围炉夜饮，几度微醺后，妈拿出瓢子
浆，绝对的亮眼，绝对的美味。

茉莉花

茉莉开花了。茉莉是印度花卉，
大约在秦汉时代移植到中国，深受国
人喜爱。茉莉性喜炎热和高温，花朵
洁白，香气浓郁，淡雅宜人。茉莉花
根能理气、活血、安神镇痛，花能开
郁、辟秽、制茶，叶能消肿解毒，还
能制成茗汤。不过，武都姑娘们喜欢
茉莉，还是缘于花香，“燕寝香中暑气
清，更烦云鬓插琼英”“新浴最宜纤手
摘，半开偏得美人怜”。小时候，我们姐
仨常摘下一朵朵茉莉，插在头上，或
制成首饰挂在衣角，在家里晃来晃
去，晃得外婆心烦：“好艳婆！还不
去掉！”一直以来，我都喜欢听《好
一朵美丽的茉莉花》。去年夏天，我
有幸在西宁，听到一位朋友用青海话
演唱这首歌，熟悉的旋律中，却有另一
番西北人的霸气和豪迈！《好一朵美
丽的茉莉花》的前身，是几百年来一
直传唱在苏北里下河地区的“鲜花
调”。我的姐夫是苏北人，在武都已
经生活了近三十年。姐夫很喜欢养茉
莉。我想，他养的不仅仅是茉莉花，
可能也是浓浓的乡愁。

起风了，端午将至，而武都，亦
是另一番景象了。

初夏，武都的味道

爷爷九十多了，牙齿所剩无
几，吃饭成了一件困难的事，每
天喝两口的习惯也因身体原因被
迫停止，抽烟成了他保留下来的
唯一爱好，每次去看他，他都坐
在同一个位置，四周烟气氤氲。

那天傍晚我去看望他，像往
常一样买了一条他喜欢的烟。到
了 门 口 掀 开 门 帘 叫 了 声
“爷！”。他没答应，我又提高
音量叫了一遍，坐在他旁边。
“这是谁你认得吗？”保姆阿姨
问他，他说“芳菲！”，我笑
了——— 我爷可不糊涂，不要考他
这种问题。

“爷，我给你买了条烟，你
放着抽吧。”爷爷拿出烟摩挲了
几下，装回塑料袋放在一边。
“你最近工作忙不忙？”他缓缓
开口问道。我说忙，最近单位上
事情多。又问了孩子平时谁接送
等生活琐事，我一一作答，爷孙

俩就这么慢悠悠地闲聊着。老式
的家具、暖调的灯光，让他屋里
的时间仿佛流逝得格外缓慢，唯
有墙上时钟的嘀嗒声提醒我这只
是一种错觉。

“爷，我先回了，改天再来
看你，别送了。”前两年我走的
时候他都拄着拐杖把我送到门
口，怎么劝都不听，疫情期间他
感染了新冠，身体不如从前了，
也就不再坚持。“拿上钱打个
车。”他一边说一边从兜里拿
钱。我说不用。爷爷说什么也不
听，眼看他要站起来，我又从门
口折返回去，接过了他给我的十
块打车钱。那一刻突然鼻子有点
酸，我都快四十了，可在他眼里
我还是个小孙女，怕我走路累，
硬是塞钱让我去打车。

出来走到巷子口，我习惯性
地回头看了眼，楼道那里空无一
人。我想起以前爷爷奶奶总是站

在楼道那里扶着栏杆给我招手，
我一边走一边回头喊：“爷、婆，
你们回，我过两天再来！”但每每
直到我走到巷子拐角处回头看，
他们依然站在那里目送着我。后
来站在那里的只剩下爷爷一个，
再后来爷爷腿脚不方便，也不再
出现在栏杆旁，但我知道我不是
独自走在幽长的小巷，被爷爷关
心着的小孙女并不孤单，身后总
有他的目光。

又想起我年幼时不慎掉入排
污渠，淤泥瞬间没过了我的脖颈，
昏天黑地中是爷爷跳下去把我拽
了出来，淤泥已经没过了他的腰。
转眼间三十多年过去了，爷爷变
得老态龙钟，我也成了上有老下
有小的中年人，唯有在爷爷这里，
我还可以暂时充当一会儿小孩。

我把爷爷给我的十块钱保存
起来了。有这十块钱，我就还是
那个小孩子。

有这十块钱，我还是小孩子

□ 张芳菲

眼界决定了一个人的品位，
心界决定了一个人的格局。

艺术创作也是一样，不论文
学、音乐、绘画或是雕塑，无不
是作者借助艺术语言对社会现
实、生活追求的一种情感宣泄和
思想表达，是作者生活阅历、艺
术修为、美学境界以及人生姿态
的综合体现。摄影艺术亦如是，
作者发现美、捕捉美、塑造美的
艺术创造能力越强，其作品的画
面语言就越丰富，所含意境就越
丰满，让人在欣赏美的同时，能
读到一些画外之音，从中得到某
种启示。李玉明先生的摄影作品
就是如此，不论气势恢宏的风光
巨照，还是紧致有度的方寸特
写，无不蕴含着深意，让人在享
受美感的同时领悟到潜在的精神
力量。

李玉明摄影作品，以自然风
光、人文景观、民俗风情、历史
文化等社会题材居多。其代表作
有《草帽歌》《星空》《光明
行》《张掖丹霞》《沙洲孤影》
《窗户》《礼县城夜景》《迎
巧》《金轮天境》等，其中《草
帽歌》2016年获第二届中国好风
光“陇南站”二级佳作奖。

李玉明摄影艺术风格，有三
个主要特点：一是视角阔远，意
境深邃。李玉明的每一幅作品都

给观赏者一种视觉张力和心灵震
撼。如《沙洲孤影》，一望无际
的苍黄沙海，虬枝劲张的孤独小
树，构图虽简洁，但视觉难尽，
作者用谶语般的艺术语言喻示了
无论在任何险恶环境下，只要固
守信仰，坚定信念，胸怀希望，
就能成就生命的精彩，活成一道
风景。再如《星空》，苍穹里星
河流转，星空下古堡默立。旋转
的星河，是宇宙的运动轨迹，世
间事物的变化法则，沧桑古堡则
是历史发展进程中的一抹印痕，
一动一静，明暗相衬，远近呼
应，将摄影艺术中的深远空间与
深邃意境表达得淋漓尽致。二是
色调丰富，画面唯美。摄影艺术
是对现实生活中某个时空现场的
瞬间取舍，但这种取舍不是对现
实事物的简单复制和对时空碎片
的简单截图。李玉明的摄影作
品，色彩饱满、层次丰富、线条
细腻、画面生动，体现了作者善
于抓取生活中精彩瞬间的高超技
艺和对时间、空间、光影等自然
元素把控运用的慧眼匠心。如
《光明行》，彩虹般的高速公
路、绿意晕染的平林旷野、高耸
的宣传牌，依次叠进，迎着金色
光芒穿越未来，构成一幅“诗和
远方”的大写意，韵味无穷。再
如《迎巧》，火红晚霞、肃穆远

山、恬静的西汉水、虔诚的少
女，作者用丰富的画面语言，向
人们揭示了西汉水流域乞巧文化
的古老和神秘，有一种穿越时空
的美。三是主题鲜明，富有情
怀。李玉明摄影作品，不论是广
焦巨照，还是切面特写，有着或
赞美、或诉说、或警示等鲜明的
思想主题，饱含着浓烈的人文情
怀。如《草帽歌》，草帽是地处
西北一隅的礼县人的生活标志，
艳阳天人们用它遮凉，风雨天人
们用它挡雨，田地里人们戴着它
劳作，戏场里人们戴着它享受欢
乐。草帽见证了礼县人民从苦
难、贫穷，走进丰衣足食美好新时
代的历程。草帽，是人民群众质朴
善良、勤劳执着的精神象征，是深
植于这方热土的浓浓乡愁。再如
《礼县城夜景》，夜色、高楼、
霓虹、车流，童话般美丽的画
面，体现了现代文明城市的无穷
活力，让人心生自豪。可以说，
《草帽歌》与《礼县城夜景》是
作者家国情怀的心灵写照。

生活是艺术的土壤，艺术作
品是作者精神品质的反射和外在
表现，有大情怀、大境界的艺术
家才能创作出传世佳作，这从李
玉明先生的摄影艺术中得到了很
好的诠释，他让一个个光影瞬间
获得了跃动的灵魂。

光影的灵魂跃动
——— 李玉明摄影艺术赏析

□ 杨瑞峰
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歌曲 山水阳坝

作词 赵琳

作曲 覃晔

□ 王晓鹃


