



初夏，武都的味道

□ 王晓鹏

莲花

“开到荼蘼花事了”，在中国诗词中，荼蘼意味着春天的终结。其实，荼蘼开罢楝花开，楝花才是花事的终结。楝花落尽，花信风止，武都轻盈的初夏来了。

樱桃

一觉醒来，樱桃熟了。武都的樱桃不是很大，颜色橙红橙红的，皮很薄，汁很多，味很甜。樱桃是武都初夏最早成熟的水果，号称“百果第一枝”。武都樱桃可鲜食，可榨汁，也可作为布丁、冰激凌、饼干、蛋糕、鸡尾酒、羹汤的点缀。小时候，妈经常会从刚摘下来的樱桃中，挑出半盐水瓶，再倒入二锅头或红川酒，制成樱桃酒，放置在冰箱中冷藏。寒冬腊月时，我们冒着严寒放学回家后，妈常会取一点樱桃酒，放在手心，轻轻搓热后，再握着我们的小手慢慢揉搓，用以驱寒和防治冻疮。

向日葵

五月，家家户户房前屋后的向日葵开了。那金色的向日葵，仿佛一片花的海洋，像初夏的笑容一样灿烂，明亮，纯净。小时候，对葵花籽有一种沁到骨子里的喜悦。葵花籽还没熟时，就偷偷地摘下来，轻嚼甜甜的籽水，就像吸吮儿时甜蜜的日子。冬天，整个武都城都会炒瓜子和花生，满城氤氲在熟瓜子的香气中，伴着淡淡的焦糊味。妈也经常坐在小火炉边用锅铲子一下一下地炒瓜子，满屋生香。一家人围着火炉，一边看电视，一边有一搭没一搭地说着话，仿佛日子还很长很长。上学时，抓一把瓜子，悄悄带给要好的同学——在我们幼小的心中，那就是浓浓的友情。

杏子

《夏小正》记载：“四月，囿有见杏。”五一小长假一过，武都的杏子就如期上市了。卖杏子的人，挑两个大筐，穿一双凉鞋，戴一顶草帽，沿街叫卖，不时吆唤一声：“卖一杏一儿一”。“杏”，武都话读作“hén”，属于前鼻音，阳平。爸妈喜欢熟透的金黄色的杏子，而我们却青睐黄中带绿，将熟未熟的青杏儿，甜中带几丝酸涩，最好略略“侵牙”，那才叫爽口。杏有“闻香”之说，即选择个大体圆的香杏，用白瓷盆盛着放在茶几上，满室香甜。杏仁有多种吃法，如五香炒杏仁、盐煮杏仁、杏仁豆腐、杏仁茶等。不过，我们的吃法最简单直接——捡一块小石头，砸碎杏壳，取出白白的、新鲜的、潮湿的杏仁，放在嘴里慢慢嚼，甜甜的、苦苦的、涩涩的，就像读书写作业的中学岁月。

枇杷

五月中旬，枇杷熟了。每年见到枇杷果，我都有惊艳的感觉，常好奇朴素的枇杷花是如何华丽转身为香甜的枇杷果的。武都气候温暖湿润，枇杷生长良好，以生产黄枇杷而出名。枇杷果味甘酸，可生食，可做蜜饯，也可酿酒。枇杷叶晒干去毛后，可供药用，有化痰止咳，和胃降气之效。武都有一个地方叫琵琶，距城区58公里。小时候，我常把“琵琶”写成“枇杷”，尽管爸纠正了很多次，我还是改不了。在我心里，“琵琶”华而不实，哪有“枇杷”来得美，又好吃又好看！每当我写下“枇杷”二字时，就仿佛看到浑圆、橙黄的果子在向我招手微笑。其实，武都的琵琶镇历史悠久，如其下辖的张坝村，据说在北宋时就有了这个村落。现在的武都裕河国家级生态养生景区，从琵琶镇收费站下高速公路，翻钵罗岭梁，经过五马镇就可抵达。到了琵琶镇，你就可以买到琵琶镇产的香甜枇杷了。

石榴花

石榴花开了。我上中学时，武都还是一座老城，北门和西门还存在，北峪河水从城西引入，在西门分为三路，叮叮咚咚，一路穿城而过。临渠的人家，家家都用一块一米多宽的石板或木板搭在渠面上供人行走。我的一位女同学，家就在北山下的渠水边。她每天出门，都得跨过一米宽的水渠；每晚睡觉，都枕着汩汩的水流入眠。她家有一棵石榴树，枝繁叶茂。石榴花开时，一簇一簇挂满枝头，极其艳丽、灿烂。一场夏雨过后，湿淋淋的地面上，落满了小喇叭

似的石榴花，我们常捡起来吹着玩，也常捧起花瓣撒到门外的渠水中。落花撒满水面，随水流上下浮动，旋转，激艳，好像我们绯红的快乐，慢慢飘向无限的远方。也许女人对石榴花情有独钟。杨贵妃在华清宫时，曾亲手在七圣殿周围，栽植了很多石榴树，有“贵妃花石榴”的美名；武则天更是写了一首《如意娘》，“看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来长下泪，开箱验取石榴裙”，从而改变了命运。

野草莓

野草莓熟了。在陇南，野草莓俗称“瓢子”。经过几日雨水的冲刷，山坡上的草更绿了。在一片片绿色的草丛中，那一颗颗或白或红的瓢子，像星星一样眨着眼睛，洒满整个山坡，又像是一块晶莹剔透的明珠，镶嵌在大山的怀抱。瓢子比樱桃还小，只有半个小指甲盖那么大，白色为多，红色较少。瓢子是大自然对人类的馈赠，有清热止咳、利咽生津、健脾和胃、滋养补血的功效。瓢子成熟的季节，劳作了一天的农人，就是再累，回家时也要想办法摘十几从瓢子，用瓢子蔓扎起来，悄悄藏在身后。回到家后，又像变戏法一样，突然放到孩子面前。看着孩子那惊讶、惊喜的样子，女人的笑容就像红红的瓢子一样灿烂，美丽。刚摘来的瓢子先用清水浸泡两遍，滤干水分，放在白瓷盆里，撒上白糖，滴几滴白酒，在冰箱里冻上半小时，入口冰凉、香甜，堪称人间佳味。偶尔，妈会挑出一颗颗完美的瓢子，放入干净无水的玻璃瓶中，放进蒸锅煮三十分钟，制成瓢子罐头，放置在冰箱冷藏。隆冬时节，一家人围炉夜饮，几度微醺后，妈拿出瓢子浆，绝对的亮眼，绝对的美味。

茉莉花

茉莉开花了。茉莉是印度花卉，大约在秦汉时代移植到中国，深受国人喜爱。茉莉性喜炎热和高温，花朵洁白，香气浓郁，淡雅宜人。茉莉花根能理气、活血、安神镇痛，花能开郁、辟秽、制茶，叶能消肿解毒，还能制成茗汤。不过，武都姑娘们喜欢茉莉，还是缘于花香，“燕寝香中暑气清，更烦云鬓插琼英”“新浴最宜纤手摘，半开偏得美人怜”。小时候，我们姐们常摘下一朵朵茉莉，插在头上，或制成首饰挂在衣角，在家里晃来晃去，弄得外婆心烦：“好艳婆！还不去掉！”一直以来，我都喜欢听《好一朵美丽的茉莉花》。去年夏天，我有幸在西宁，听到一位朋友用青海话演唱这首歌，熟悉的旋律中，却有另一番西北人的霸气和豪迈！《好一朵美丽的茉莉花》的前身，是几百年来一直传唱在苏北里下河地区的“鲜花调”。我的姐夫是苏北人，在武都已经生活了近三十年。姐夫很喜欢养茉莉。我想，他养的不仅仅是茉莉花，可能也是浓浓的乡愁。

有这十块钱，我还是小孩子

□ 张芳菲

爷爷九十多了，牙齿所剩无几，吃饭成了一件困难的事，每天喝两口的习惯也因身体原因被迫停止，抽烟成了他保留下来的唯一爱好，每次去看他，他都坐在同一个位置，四周烟气氤氲。那天傍晚我去看望他，像往常一样买了一条他喜欢的烟。到了门口掀开门帘叫了声“爷！”。他没答应，我又提高音量叫了一遍，坐在他旁边。“这是谁你认得吗？”保姆阿姨问他，他说“芳菲！”，我笑了——我爷爷可不糊涂，不要考他这种问题。“爷，我给你买了条烟，你放着抽吧。”爷爷拿出烟摩挲了几下，装回塑料袋放在一边。“你最近工作忙不忙？”他缓缓开口问道。我说忙，最近单位上事情多。又问了孩子平时谁接送等生活琐事，我一一作答，爷孙

俩就这么悠悠地闲聊着。老式的家具、暖调的灯光，让他屋里的时间仿佛流逝得格外缓慢，唯有墙上时钟的嘀嗒声提醒我这只是一种错觉。“爷，我先回了，改天再来看你，别送了。”前两年我走的时候他都拄着拐杖把我送到门口，怎么劝都不听，疫情期间他感染了新冠，身体不如从前了，也就不再坚持。“拿上钱打个车。”他一边说一边从兜里拿钱。我说不用。爷爷说什么也不听，眼看他要站起来，我又从门口折返回去，接过了他给我的十块钱打车钱。那一刻突然鼻子有点酸，我都快四十了，可在他眼里我还是个小孙女，怕我走路累，硬是塞钱让我去打车。出来走到巷子口，我习惯性地回头看了眼，楼道那里空无一人。我想起以前爷爷奶奶总是站

在楼道那里扶着栏杆给我招手，我一边走一边回头喊：“爷、婆，你们回，我过两天再来！”但每每直到我走到巷子拐角处回头看，他们依然站在那里目送着我。后来站在那里的只剩下爷爷一个，再后来爷爷腿脚不方便，也不再出现在栏杆旁，但我知道我不是独自走在幽长的小巷，被爷爷关心着的小孙女并不孤单，身后总有他的目光。又想起我年幼时不慎掉入排污渠，淤泥瞬间没过了我的脖颈，昏天黑地中是爷爷跳下去把我拽了出来，淤泥已经没过了他的腰。转眼间三十多年过去了，爷爷变得老态龙钟，我也成了上有老下有小的中年人，唯有在爷爷这里，我还可以暂时充当一会儿小孩。我把爷爷给我的十块钱保存起来了。有这十块钱，我就还是那个小孩子。

山水阳坝

(演唱：傅莉娟)

Musical score for '山水阳坝' (Shanshui Yangba) in staff notation with lyrics in Chinese. The score includes the title, composer (傅莉娟), and the lyrics: 三月听春雨，梅园山中采新茶，四月唱新歌，老街等日落，弹起歌谣的吉他，鼓楼月独眠，天鹅湖畔水作画，海棠花儿开，炊烟飘过柳梢丫，半山天边晒晚霞，林深两三家，一壶清酒一盏茶，舟行月牙潭，满船好梦正年华，灯火阑珊下，君自相迎带落花，山水又画一年好风景，村庄新居，慢车马，昨夜新雨迹轻纱，我们的阳坝，是人间最美的家。



第1983期

歌曲 山水阳坝
作词 赵琳
作曲 章晔

光影的灵魂跃动

——李玉明摄影艺术赏析

□ 杨瑞峰

眼界决定了一个人的品位，心界决定了一个人的格局。艺术创作也是一样，不论文学、音乐、绘画或是雕塑，无不是作者借助艺术语言对社会现实、生活追求的一种情感宣泄和思想表达，是作者生活阅历、艺术修为、美学境界以及人生姿态的综合体现。摄影艺术亦是如是，作者发现美、捕捉美、塑造美的艺术创造能力越强，其作品的画面语言就越丰富，所蕴含就越丰满，让人在欣赏美的同时，能读到一些画外之音，从中得到某种启示。李玉明先生的摄影作品就是如此，不论气势恢宏的风光巨照，还是紧致有度的方寸特写，无不蕴含着深意，让人在享受美感的同时领悟到潜在的精神力量。李玉明摄影作品，以自然风光、人文景观、民俗风情、历史文化等社会题材居多。其代表作有《草帽歌》《星空》《光明行》《张掖丹霞》《沙洲孤影》《窗户》《礼县城夜景》《迎巧》《金轮天境》等，其中《草帽歌》2016年获第二届“中国好风光”“陇南站”二级佳作奖。李玉明摄影艺术风格，有三个主要特点：一是视角阔远，意境深邃。李玉明的每一幅作品都

给观赏者一种视觉张力和心灵震撼。如《沙洲孤影》，一望无际的苍黄沙海，虬枝劲张的孤独小树，构图虽简洁，但视觉难尽，作者用浓墨般的艺术语言喻示了无论在任何险恶环境下，只要固守信仰，坚定信念，胸怀希望，就能成就生命的精彩，活成一道风景。再如《星空》，苍穹里星河流转，星穹下古堡默立。旋转的艺术创造能力越强，其作品的画面语言就越丰富，所蕴含就越丰满，让人在欣赏美的同时，能读到一些画外之音，从中得到某种启示。李玉明先生的摄影作品就是如此，不论气势恢宏的风光巨照，还是紧致有度的方寸特写，无不蕴含着深意，让人在享受美感的同时领悟到潜在的精神力量。李玉明摄影作品，以自然风光、人文景观、民俗风情、历史文化等社会题材居多。其代表作有《草帽歌》《星空》《光明行》《张掖丹霞》《沙洲孤影》《窗户》《礼县城夜景》《迎巧》《金轮天境》等，其中《草帽歌》2016年获第二届“中国好风光”“陇南站”二级佳作奖。李玉明摄影艺术风格，有三个主要特点：一是视角阔远，意境深邃。李玉明的每一幅作品都

山、恬静的西汉水、虔诚的少女，作者用丰富的画面语言，向人们揭示了西汉水流域乞巧文化的古老和神秘，有一种穿越时空的美。三是主题鲜明，富有情怀。李玉明摄影作品，不论是广角巨照，还是切面特写，有着或赞美、或诉说、或警示等鲜明的思想主题，饱含着浓烈的人文情怀。如《草帽歌》，草帽是地处西北一隅的礼县人的生活标志，艳阳天人们用它遮阳，风雨天人们用它挡雨，田野里人们戴着它劳作，戏场里人们戴着它享受欢乐。草帽见证了礼县人民从苦难、贫穷，走进丰衣足食美好新时代的历程。草帽，是人民群众质朴善良、勤劳执着的精神象征，是深植于这方热土的浓浓乡愁。再如《礼县城夜景》，夜色、高楼、霓虹、车流，童话般美丽的画面，体现了现代文明城市的无穷活力，让人心生自豪。可以说，《草帽歌》与《礼县城夜景》是作者家国情怀的心灵写照。生活是艺术的土壤，艺术作品是作者精神品质的反射和外化表现，有大情怀、大境界的艺术家才能创作出传世佳作，这从李玉明先生的摄影艺术中得到了很好的诠释，他让一个个光影瞬间获得了跃动的灵魂。