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整整两年的乡村振兴帮扶工作结束之
后，我从任职帮扶队第一书记的三河镇宣河
村回到了原单位，被安排在了党办岗位
工作。

这天上午，我正在上班，一个熟悉的手
机号打给我——— 是“老牛筋”从新疆打来
的。他说：“杨书记，我家掌柜的来电话给
我说，你完成了帮扶工作，受到了市上表
彰，不当我们宣河村的第一书记，回你的单
位了。我在新疆打工，来不及赶回去送你，
就给你打个电话问候一下吧。我和我的家庭
能有今天，全靠了你啊，我……”对方说
着，竟然有些哽咽了。

接完这个被村民称作“老牛筋”的人打
来的电话后，我的思绪又回到了两年前那个
春暖花开的季节，回到了槐树掩映、槐花飘
香的宣河村。“老牛筋”和他妻子的一些故
事历历在目，仿佛就发生在昨天。

我在村里开展帮扶工作不久的一天上
午，正和村里的几位老党员聊天，忽然听到
村头上传来一个女人凄厉的惨叫声，紧接着
又传来了一个男人激愤的辱骂声。我身边的
几个村民说：“老牛筋又打骂他的婆娘
了！”我就向他们询问，“老牛筋”是谁，
为什么要打骂他的婆娘。那几个村民告诉
我，这个“老牛筋”，一个大男人家，不出
门去挣钱，整天窝在家里，不管婆娘咋样伺
候他都不满意，动不动就对婆娘恶语相向、
拳打脚踢，还威胁要杀要砍的，成了家常便
饭。村子里的人都憎恶他，背地里叫他“老
牛筋”！我看着场面有点失控，疾步走过去
呵斥：“住手，再打我就报警了”，他没理
我，继续撕扯，这时几位村民拉着我说：
“杨书记你别管，那个人就是疯子，急了对
你也会动手”。

回到办公室后我思考了很久，我想，维
护家庭和睦，促进村民团结，营造文明乡村
环境，是我们帮扶队的职责之一，同时我自
己还是一名心理咨询师，这种情况正好派上
用场。在继续了解了一些基本情况后，我决
定去“老牛筋”家走访，了解一下他家的问
题症结到底在哪里，帮助他们解决家庭纠
纷，尽可能地化解矛盾。那几个村民却纷纷
劝我不要去，都说那个“老牛筋”不讲理，
说我要是去管，轻者会挨骂受辱，说不定还
会遭他动粗。但我还是鼓起勇气，来到“老
牛筋”的家。

“老牛筋”见我进了他的家门，先是一
愣，然后有礼貌地说：“杨书记，你来
了。”见他没有抵触情绪，我才把忐忑的心
放下。他的妻子一边收拾着散乱的头发，一
边给我倒水。

有了良好的开局，我也就有了信心，开
始尝试与“老牛筋”和他的妻子“交朋
友”，并称呼“王哥”“嫂子”。之后一有
空闲时间，我就去他们家，和他们拉家常，
倾听他们说心事，关心他们的生活状况，偶

尔留我吃饭我也不推辞，就像是一家人一
样。一来二去，渐渐地成了他们信得过的
人，会聊到子女学习、打工的情况，给他们
一些建议和鼓励，并承诺年底给予他们文明
家庭的奖励。一段时间后，我从侧面了解到
打骂声渐渐地少了，村民们经常会看见他们
夫妻俩有说有笑去赶集。冬播洋芋成熟了，
蒜薹、辣椒长好了，他们就送我一些，我付
给他们钱他们说啥也不收，我就买一些米面
等生活用品回送他们。有时候，我会买些菜
拿到他们家去，让他们做，然后和朋友和他
们一起聊天吃饭。

通过一段时间的交往，我了解到，
“老牛筋”其实本质不坏，成长过程中的
一些创伤和生活压力让他易怒暴躁，家里
生活不宽裕，他又找不到挣钱的门路，被
村里人瞧不起，感觉低人一等，生活态度
极为消极，就时不时地拿自己的老婆出
气。在我有意识地给予他一些心理疏导之
后，他的情绪开始一天天好转，家暴行为
日渐减少。我去给从新疆打工回来的村民
做工作，让他们下次去务工时带上“老牛
筋”，并鼓励他走出家门，走出村庄，去
打工挣钱。

年底的时候，“老牛筋”从新疆打工回
来，挣到了一些钱，给家里置办物品，给老
婆买了衣服，把她称为“掌柜的”，整个人
像是脱胎换骨。他在回乡第一时间就给我
“汇报”了他外出打工的收获，挣到了几万
元钱，还表态说，他以后要多多出门去打
工，多挣钱，让老婆过上好日子，弥补过去
的亏欠。

我笑着问他：“以后还打骂嫂子不？”
他赶紧正色道：“你杨书记是我的朋友，满
村子的人都对我高看一眼哩，我再干那样的
事，不是给你脸上抹黑吗？再说了，我现在
出门打工挣钱，不比谁差，我要挺起腰杆活
人哩！”看着他的变化，我打心眼里高兴，
狠狠地夸赞了他一番。

有一次我去他家，闲谈时对他说，你现
在手头宽裕了，也该买几件好衣裳，把自己
打扮得精神些。他就看着老婆，笑着说：
“那要我家掌柜的发话哩！”

我忽然想到了民间的一句俗语：浪子回
头金不换！是啊，一个因为长期家暴而被村
民厌恶的人，在被尊重、理解、帮助后，焕
发了新的生命能量，从一个躺平摆烂还脾气
暴躁的“老牛筋”，变成了一个改掉坏习
惯，知道打工挣钱、懂得爱护妻子、对生活
充满了希望和信心的新人，真好！

偶尔会想起好多村里的故事，也会接到
一些村民的电话或者微信问候，心里暖暖
的。记录一些帮扶工作过程中的点点滴滴，
既是美好的回忆，也会激励着我继续前行，
在做好本职工作的同时也做一些社会工作，
与无数共产党员一样，为文明和谐的社会尽
一份绵薄之力。

爱 的 重 建
□ 杨欣蓝

乍暖还寒时候，和煦的春风吹拂，蛰伏
了一冬的香椿树枝头，嫩芽开始萌动。

因与“春”同音，香椿树被人们视为报
春树，最先发出嫩芽，散发出春的气息，给
人以现世安稳的亲切感。

“门前一棵椿，青菜不担心”“雨前椿
芽嫩如丝，雨后椿芽如木质”“三月八，吃
椿芽”“谷雨，北吃香椿南喝茶”，这些吃
香椿的诗句和谚语，人们熟记于心。中国是
世界上唯一以香椿嫩芽叶入馔的国家，香椿
发的嫩芽可做成各种菜肴。阳春三月，正是
采食香椿的好时节。

香椿树在清明前发芽，采摘下的是一簇
簇嫩芽，所以又叫香椿头。第一茬香椿最
鲜美。

外露的调皮胖叶。出头的总是少数，采
摘的数量也没有太多，主要吃它的鲜嫩、品
它的芳香。采摘下来的香椿叶鲜艳娇嫩，剔
透晶莹，梗子圆乎乎，叶子胖嘟嘟，没落地
儿，不沾灰儿，洁净无瑕。

小时候，每逢这个时节，我都会坐在屋
前的石阶上，托着下巴甩着腿，看妈妈掐门
口香椿树的嫩尖儿，再将一把把香椿芽洗
净、切碎，我最喜欢看香椿芽一点点沁出红
汁的样子，就像看初春的雨，一点点润透河

边柳条，再配上空气里清淡的樁芽香，从鼻
尖到心尖都充盈着春天的清新。

一盘翠色含红的炒香椿摆上桌，妈妈含
着笑挑一筷子送到我嘴边：“试个味儿。”
我一口全卷入，随着嫩芽儿脆生生的断裂，
一丝清苦缓缓流出，像二月兰和洋桔梗的药
香，原来这些来自野外的生灵，连倾诉生命
的方式都相似。紧接着，我舌尖一卷，香椿
被压出樱红汁水，口腔里一下被淡甜味溢
满，从味蕾传达到全身每个细胞。“嗯，真
香！”我又一连夹了好几筷子，仰头冲妈妈
满足地笑。青绿嫩红的炒香椿、穿堂而过的
风、照在门前香椿树上的金亮阳光……春
天，不打声招呼，就暖暖地落在心头。

如今每到春天，我仍然会想起小时候的
香椿味。每每看见早市上摆放整整齐齐的香
椿芽，我毫不犹豫地会选购两把拿回家，做
一道凉拌香椿芽，尝着这份最爱的餐品，我
便尝到了春天和童年的味道。

食椿芽的最佳时机就在当下，而谷雨之
后的椿芽，味道就差得远了。过了谷雨，香
椿树叶芽舒展，开始生出木质，逐渐变老，
口感就大打折扣了。

谷雨未过，椿芽可食，姑且好好享受这
大自然的馈赠吧！

﹃
椿
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□

张

斌

迎春诗会
● 青泥篇 ●

读图：青泥岭

●周所同

阅世为文不喜平，堪堪一遇陇南行。

还我千年忆李杜，伤酒无诗恨不成。

桑树下雨，芭茅吹风，马匹卸鞍

临窗而坐，暂且推开乱世危岩

一杯酒里相遇才配知己。我突然

认出你们忧伤的包袱和飘逸的长衫

才知你们喝过的酒，我也喝过

你们山上写下的诗，我在山下读过

而蜀道难，人世险，前路泥泞，只是后话

千年之外，人们来了又去

留下名字的只有李杜和他们的诗篇

田河村观古银杏

●熊焱

三千年了，它们的枝桠间

全是岁月分岔的小径

是风雨化成了星辰和月光的寂静

尘世中，一代代的人走了

一代代的人又来。时间翻过的这一片叶脉上

我在这里，在喧闹的人群中

一株三千年的古银杏，以遥远的梦境

以三千年的拥抱，给我的心灵以安慰

我已走过千山万水，余生里

还会再走迢迢万里的路

而三千年中，这株银杏不曾挪动寸土

却始终巍然挺拔，宠辱不惊

我在一片树影中静站许久

愧疚于我在尘世中奔忙的劳碌

愧疚于我浅薄的人生不过是一抔浮土

热爱

●肖娴

 
给一只蚂蚁让路

尊重它安守在低处的生活

让一朵蒲公英

拯救一只折翅的白蝴蝶

让残缺从它的伤口里

流出骨头一样坚硬的诗歌

请给我一块方糖

我会像春天的搬运工一样

把一个城市的甜蜜

举过头顶，搬进天堂

我热爱蚂蚁一样

低头赶路的生活

我热爱阵痛中诞生的

青草一样的诗歌

我还热爱你

在悬崖边调转马头

一如十万里花开的姿势

向我的春天席卷而来

在兴隆庵

●浅轩

 
在兴隆庵，白皮松是一个庞大的家族

高的，矮的，挺拔的，俊秀的

迎风站立在蔚蓝的天空

摇曳成一道道风景

可爱的松鼠

不知名的鸟雀

欢快地跳跃在枝枝丫丫

用喙也用爪

悠闲地梳理着柔顺的羽毛

偶尔，有松果掉下来

瞬间，便被那绝美的纹身惊呆了

感叹大自然的神奇

思绪被拉得悠长

指尖轻轻划过，触摸

它们会疼吗？

泰湖春晓

●张巧红

 
悬崖上探出一枝腊梅

冰瀑不再矜持

融化的涓涓细流注入泰湖

鱼儿在蓝天、山峦和树木的倒影里畅游

水天相接处，白鹭成群飞起

我怀抱古琴临湖而立

此时，我应该在湖心亭

弹一曲渔樵问答

北禅寺

●阳飏

上坡，道路泥泞

七里香引路，高处就是北禅寺

蠹鱼游出北禅寺掌管的天下僧人僧籍

尚未清楚公元年号，便游了回去

大殿房梁上潜伏着一只壁虎

酒在麦粒中微微发酵

还有山下流水

还有七个僧人半夜被杀之悬案

佚史旧闻掺杂在一起

透过两株千年的红豆杉看北禅寺是一回事

透过一棵虬曲的紫荆树看北禅寺是又一回事

今夜，一条鱼翻过月亮

看见北禅寺明代两千公斤的大铁钟上

端坐着一个人，或是慧印法师

正闭目养神

上三滩

●郭晓琦

其实，我们俩就好

着布衣就好

褡裢里，有锅盔和一些零碎的盘缠

月亮峡的流水

你做镜子，我当琴

梅崖上垂挂的一线瀑布

你做水袖 我当剑

下滩，垦二亩良田正好

中滩，盖三间茅屋正好

上滩，设一家十里飘香的老酒坊正好

每上一滩

就停下来，和清风叙叙旧

和草木谈谈心，邀明月和山泉对饮

其实，上了三滩就没必要再下来

一滩过一生

三滩过三生，我们俩三生有幸

金徽醉

●阿信

春风沉醉的夜晚，我梦见

雨从天外飞落，樱花花瓣

铺满了小径。五谷在密封的贮罐里

静静发酵。醇酒的香味

从地下酒海溢出，漫过郊野

漫上青泥岭、仙人关、古蜀道

我梦见古人今人同执一壶

照见李白、杜甫的一轮，也是照见

小米、包苞的一轮

虹吞鲸吸，千盅不醉

在酒乡的梦中，我不愿醒来

迎春

●肖莉

或悬于墙壁，或就地葱茏

为一场盛事做准备

能屈能伸的生命，在寒风里柔韧

在白雪中碧绿，一丛嫩黄倾泻而出

深情的呼、浓烈的唤

开始日胜一日

总是步履款款

为了不去惊扰这份恬静

把等候写进春的花语

充满仪式的爱，在春天岁岁相守

古陶

●荆秀成

 
一抔黄土，用汗水和泪水和成泥

然后被岁月风干

然后经历时光烧烤

穿越千年时空，就成为文物

古陶在我面前

带着先民们的粗犷

带着原始的爱情

带着古老的文明和图腾

带着华夏民族的气息

带着千年的风霜雨雪

散发着醉人的光华

仿佛一切，终归成土，成泥

然后，用陶的形式

（注：徽县伏家镇出土汉陶中龟型蒸馏酒

具最为著名）

月亮峡

●包苞

离霓虹灯远的地方，离月亮就近了

月亮峡的水，来自月亮，弥散着

桂花的香味

夜静的时候，一只鸟鸣叫着，飞过

好像它也来自月亮，正在返回

那个闪光的巢穴

青泥岭上的雪

●刘彦林

顺着北风手指的方向

青泥岭上的雪

就着下弦月的明亮行进

在海拔一千七百多米的峰顶上

停住仓促跨年的步履

盛唐李太白感叹过的山峰

落魄诗圣携妻小跋涉过的山峰

一千二百多年后的雪追溯而来

在山巅树梢留下的喟叹

仍然裹满世间的寒凉

时光跌宕，山脉起落

去年的雪落在了今年的头顶

一如熬白的双鬓

像对好多事情不明真相

也对前路是否遇见美好心存担忧

青泥岭上的雪

会在不明就里时

被并不耀眼的阳光一朵朵收走

枯黄下的绿

已蓄势待发

 金徽樱花节

●刘晓煜

原本是水的故乡米的天堂

还有海眼的汩汩流淌

素来就以酒香名声远扬的伏家镇

被樱花装扮成了另一种模样

一场轰轰烈烈的樱花节

召来了陇南的各地舞者

引来了四面八方的游客

热闹了伏家镇天河的两旁

美酒、樱花、高速

古镇、名吃、特产

轻松便捷间感受一马平川的豪迈

唇齿留香里探访传统美味的智慧

在伏家镇落地生根的樱花树

把这方土地点缀得亮丽又娇美

春光下的大地神采奕奕

阳光下的人们焕发容光

这个樱花节，真的很美！

黄昏下的嘉陵村

●何红燕

天际边一抹橘红

我把月亮和镰刀一起挂在窗户上

闭眼躺在床上

耳旁窗户时时吹来慵懒的风

溪水轻轻开始荡漾

梦里放逐一艘纸船去远方流浪

水波渐渐泛起七彩旖旎的光

睡着了，如在一朵云棉上
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