

碧口的春天已上岸

□ 孙山

汽车出兰州，过定西、天水，四野还是一片苍茫。偶见南山积雪，一道道，一坨坨。立春刚过，陇中还是冷，碧口的春天真的到来了吗？行至武都，忽地就有了一些生机，香柳似的灰绿的树木，一排排，一簇簇，点缀在山腰的台地上。再前行，山川就渐渐地多了绿意，几棵翠柏，水洗一般，像是春天派来的信使，向四周张望。兰海高速公路余家湾出口修建在群山之中，一座高架桥似乎塞满了整个山谷，这个被称作姚渡森林小镇的地方，已经是一片碧绿的林海。

沿着甘川公路西行，左边青山，右边绿水。中庙镇只是白龙江边的一块小地方，坐着几十户人家，似乎拥挤得车开进去就走不出来。近在咫尺的公路边，巴掌大的地块里，长着胖硕的葱叶、鲜嫩的青菜、金黄的油菜花在耳畔摇曳。穿过麒麟寺隧道，白龙江水面豁然开阔，太阳下一片翡翠绿，背阴处一片玛瑙蓝，看上去温润如玉。响浪村一带水流平缓，打开车窗向远处看，此时碧水微澜，江风拂面，十分惬意。

碧口镇蜗居在高山峡谷之中。白龙江在这里打了一个弯，江边就是公路，再向前还有两条街道，呈川字形依次排列，建筑稠密，人口众多。

为了防洪，公路靠江一侧、亲水平台之上，修筑了近两米高的城墙。

上有垛口，下有砖雕，其间又修了一些诸如悬马关之类的城楼。行走在城墙上，看到对岸的草丛树木，枯朽还未褪尽，新芽已经势不可挡，能想到它们与日俱增，直至铺天盖地的景象。城墙下，橡皮树、珙桐、茶梅宽厚的叶子发绿发亮，早柳长出了芽苞，枝条像屋檐漏雨一样垂下来。江面上，几只鸭子冷得瑟瑟发抖，但它们不愿回去，互相追逐嬉闹，像一群贪玩的孩子。湿漉漉的江风吹来，带着泥土的气息，带着青草和蔬菜的味道。

靠近街口的城墙边，有一些卖时蔬的地摊。一群农家妇女坐在矮凳子上，手里做着针线，脚下铺块塑料布，上面摆放一把把油菜、莴菜、芥菜和空心菜，还有一些叫不上名字的绿叶菜。菜叶上挂着露珠，看上去特别鲜嫩，应该是刚从地里采摘下来的。我一时就想着把它们在沸水里焯焯，然后拌上酱，送到嘴里，或者直接像一只兔子，直接把菜叶捧在手里咔嚓地咀嚼。我最终买了几根胡萝卜，在回来的路上，一面驾车，一面细嚼慢咽，觉得既爽口又提神。

甘川公路经过碧口镇区，跨过白龙江后急上坡，迎面就是碧口水库大坝。道路更加逼仄，让人望而生畏，爬上一座小山头，这里可以大致看到水库的全貌，白龙江自北向南汹涌而

来，我所在的悟独山和对面的四马山像上下两排门牙，几近把它咬住。悟独山余脉像孤岛一样伸进水库，山势陡峭，茂密的灌木丛已经换上了一层新绿，开着黄花的野蒿散布其间。农家门口，有两棵樱桃树含苞欲放。东眺西望的时候，一位老人慢悠悠走出门来，开口就说：“走，到屋里歇歇！”他身上有一种古道热肠的气质，慈祥如我的老父亲。

我婉谢了老人的好意，但还是想跟他聊聊。老人说，他家以前就住在江边的滩地上，后来搬到山上的。说话的工夫，一只小狗窜出来，跑到老人面前摇头摆尾。紧接着一个七八岁的小女孩跑过来，后面有四五只鸭子晃动着肥大的屁股追赶。老人捡起一根树枝赶鸭子，大概是要赶到山坡上或者水里去的意思，但鸭子绕着圈子不想走，抬头瞅着小女孩手里的馍馍。小女孩捏碎一些馍馍撒在地上，它们扑棱着翅膀争食。

和煦的阳光照在山坡上，湿漉漉的风吹过胸膛，一股淡淡的花香扑进鼻息，让人心旷神怡。碧口的春天已从白龙江边悄然上岸，它将日夜不停地向北赶去，最后洒染整个陇原。碧口的初春，从立春的节气或者直接从春节开始，一丝丝、一缕缕地爬出来，一朵朵、一片片地绽放。

迎春诗会

• 两当篇 •

去见植物

◎ 雷爱红

半坡阳光，不能采
一条峡谷通向体内的时间
村庄四周，石峰嶙峋
沿村道而行，恰如切面
风雨摸着血肉和骨头
印证了佛性
菜园火葱直立、丛生，无可凭借
芍药之白，聚拢在烟光中
遗落的油菜花
独立于一束回忆
端木、猕猴桃和牛蒡叶
不同之处在于
来自枝头还是根须
三叶木通正在开花
八月她将幻化成瓜形
羊奶子红透了
心中充满甜软，即将凋零
和我一样的人
伸手尝了些悲欢
面前一道窄门
石崖上的青草
焦虑中充满荒芜
柿树上的苔痕
从去年的梅雨中爬出
至今泥泞满身
嗅觉培养的七里香
那么多宠爱
又在风中动荡、波折
蜂鸣，鸟叫，没人看管
不在意是否般配这人世自由
生死和聚散
如植物在沉默中行走

春天的意义

◎ 张文军

山风没有拒绝的意思
云朵也是
我打两太路走过
没有任何迎送仪式
我伴着风，风伴着云
我们牵引着即将结冰的河水
一路不留标记
一路漫无目的
仿佛，只要一直走下去
我们的行为，就不算游手好闲

晚景

◎ 赵志文

风轻抚着
季节的脉络，沿河岸铺展
鸟鸣稀碎，杏花纷扬
面西而归的落日
是唯一的配饰

潺流不只是上游垂钓者的漏网之好
流经两当的嘉陵江
或在影子之外，缓慢闪动

张小姐，有些山、水会变近
天台之上，我们是尘埃的呼吸
穿梭的不均匀，是两种类似的心情

你说，春天采摘的玫瑰和诗集
只要多余的空白，就能确认
烈焰、酒红或者
局促的心、煮沸的水
和田野上的翠长裙
张小姐，你的玫瑰在开吗？

我期待春潮如歌

◎ 周仲城

我期待春潮如歌
轻舞的旋律
拨弄生命的花朵
一朵，两朵……
开出岁月灿烂的烟火

输入时间的解码器
意念与大地融合
生命的狂热
找不到最初的清澈
而扣人心扉的梦
摇曳不止

沉默是无声的倾诉
抖落心底的忧伤
在文字的跌宕中显得低沉
站在尘埃里仰望
迎春花渐次绽放

那些波澜不惊的日子
是冬日最终的告白
倘若，春的情愫已定植
将一切交付于时光
我听见春潮已如歌
轻舞的旋律
拨弄生命的花朵
一朵，两朵……
撑起人间最美的烟火

春天来了

□ 颜如广

春天来了

是那天遇见的那个人
是那阵带着花香的风
是那个晨光里浅浅的梦
是你的回眸和忧伤
像埋藏在心底的隐痛
……

春天来了，花满枝头
而我们的相遇
终将，远别天涯
就像舞台上的孩童
蝴蝶一样飞翔
等你醒来，空空的舞台
遍地寂寞，无人倾听

那年，那月

樱花是阳光心头的痛
是迷茫和，流水……
那时的你还好吗？

时光无情，转身离去
那年那月的你……
身如白云，心似流水
如今
却不知漂泊在了哪里

转眼，春已深了
花谢还会开
而你呢……
去了，还会来？

风趣隽永 意蕴悠长

——读方英文小说集《昙朵》

□ 刘立勤

方英文的小说集《昙朵》收集的十篇作品，我全都读过，《赤芍》《昙朵》《古老的小虫子》，甚至读过多遍。他的作品不仅愉悦了我寂寥的生活，也点化了我的思维，提高了我的写作水平。再次研读他的作品，又有了许多新的感悟：他的小说善于从细微处着手，以日常生活、普通人事洞察人性，以幽默风趣的语言，从容优雅的节奏，书写出人性之复杂和美好。他的作品读时有意思，品时有意蕴，嚼时有意义，风趣隽永，意蕴悠长，显示了一位优秀作家的才智和情怀。

方英文是一个有情有趣的人，喜欢讲述幽默故事，常常逗得朋友开怀大笑。他是一个充满智慧的人，也能把这种幽默融进他的作品里。方英文的朋友很多，朋友期盼他带来快乐；方英文的读者也多，读者喜欢他那些有意思的作品。意思就来自于他独有的“方氏幽默”。方英文的幽默是融入血液里的，叙述时有，细节上有，对话里有，描写中有，甚至是一个词，或者一个字，信手拈来，自然贴切，让人玩味再三，忍不住还要讲给别人听。他的小说还有一个特点，就是善于比喻，在叙述主体和喻体之间创造性发现内在联系，让主体在文字阅读的感觉局限中生动活泼起来，历历在目起来。奇妙的比喻在他的小说里随处可见，丰富了他的幽默，具象了他的幽默，形成了一个特别的品牌让人过目不忘。

小说就是讲故事，小说又不是单纯地讲故事。故事要讲得有意思、有意味，更要有意义。只有这样的小说，才能经得起读者一读再读。方英文的很多小说尽可以一读再读。方英文前期的作品多以讽喻幽默为主，具有批判反思的基调，比如《古老的小虫子》等，针砭时弊直击要害；后期的作品则有一种唯美浪漫的色彩，这种色彩在长篇小说《群山绝响》里有很好的表现，《昙朵》和《赤芍》表现得也很突出。《赤芍》因为苏大姐对赤芍的喜爱，改变了吴晓山的人生，想来似乎有悖常理，却又合乎世道人情，因为人性中对美好的热爱总是那么执着，读后暖流溢心。《昙朵》讲述一个初恋的故事，藕断丝连欲说还羞，书写人们对爱情的向往与坚守，一唱三叹暖意融融。粗读这些作品，“方氏幽默”似乎有所淡化，仔细研读，发现他是以温暖的目光、温婉的语言歌颂人性美好的同时，依然在用幽默的笔触刻画社会，用更加智慧的方式延续了他的风格，体现了文学对人生的关照，也承担起一个作家的责任。因此，读他的作品，能够让茫然的读者感受到身边有爱有温暖，让红尘里的众生相信人间有恶也有善，让我们认识到生活虽然不尽美好，依然值得怀揣梦想微笑前行。



竹实

第1975期

湖上春来

国画

【作者】雷风云

传统村落柯门道

□ 窦和平

柯门道村，位于宕昌县两河口镇大山深处。这座古老的村落如一段悠长的记忆，诉说着历史的沧桑巨变；青石小巷旁静穆伫立的老屋，流转着长日光阴。

历经岁月洗礼和风雨侵蚀的柯门道村，保留着丰富而深厚的古老文化，被列入第六批中国传统村落名录。自此，尘封三百余年的古村落的绚丽奇景，频频见于网络平台和报刊。

羌楼民居、青石小巷、古树名寺、张家大院、羊皮鼓舞……无一不吸引着游客慕名而来。越来越多的游客涌向这里，不仅仅是为了欣赏自然美景，更是为了沉浸在文化氛围中，追寻历史的足迹，感受文化的魅力。柯门道人也以乡土之美、古老之韵为傲，用心为每一位来访者讲述着乡愁记忆与古村文化。

村口，有一左一右两座牌坊，相距五十米，飞檐四角翘起，屋脊鸟兽驾临，云斗层叠相扶，由两根粗壮的独立柱支撑。宽约两米，供行人通过，上方匾额正反面字，一曰迎风接脉、财纳千祥；二曰脉步奇礼、东进西成；牌匾瑞云环绕，字体遒劲饱满，都系名家刻撰，呈酒脱飘逸之姿。

村内，亦有一旧一新两处村落，并被一山隔开，这山叫做天川子山。攀石

梯小径登山巅，袅袅村落，如舟搁岸，青山相夹，秀丽奇崛，清泉洄幽，鸟鸣叠翠。这里可观云海，可枕星空。阳坡、阴坡界限分明，各自建筑风格迥异。

阴坡村在天川子山的左边，林木茂盛，清泉潺潺。迄今为止保存完好的有52户民居，亟待修缮的有15户民居。全部为土木结构的二层楼房，房屋采光较好，私密性强，紧凑实用。楼上有客厅、卧室、厨房，楼下有柴房、草房、猪牛羊圈，二楼铺有木板，房顶有雨棚，一楼到二楼搭有木扶梯，二楼到楼顶搭有上房梯子，整栋楼最大的特色还在于一把锁管全楼，只要大门上锁，整座房子就再无进出之路。这是典型的古羌族所遗存的羌楼建筑风格。每家每户都相互独立，大门外由青石小巷纵横连接，时而能看见一人抱不过的百年古树。这里石崖耸立，林木茂盛，溪流急湍。几百年来，群众就地取材，筑墙造屋。房屋基础用大块石头砌成，高约五十分，外墙用版筑夯土和腰带石板叠加而成，一道道一行行，坚实美丽。二层楼房高六七米，横竖梁柱卯榫相连，架络稳固结构巧妙。老屋遮风避雨温暖一家。以张家大院为典范，明五间暗三间的转角楼房，阴雕阳刻精美绝伦，厅堂卧室建造规整，鸿寿基

业大气恢宏。依山而建的一排排房屋，一道道青石小巷，空中俯瞰，泾渭清晰。两山环抱中，村子形如一片小舟镶嵌此地，村旁清泉顺流而下。从长有厚厚苔藓的石砌护庄河堤，就足以看出当年水流湍急、奔腾汹涌之势。

阳坡村在天川子山的右边，背靠红崖山梁，地势向阳。这里地域较为开阔，多半依旧为二层土木羌楼。村民们在院子中种植花草，喂养家禽，春风吹过，花香怡人，鸡鸣犬吠。在这大山深处，观远耳闻松涛阵阵、近听槐怀鸟语花香，云起雨落之时，享受一份静谧。

一个村庄就是一部活生生的历史，记录了千百年来的变化，一棵古树、一栋老屋、一块巨石，都是有生命的，它们是见证者，也是守护者。在这里，你可以踏上历史中留存的小路，行走其上，仿佛灵魂穿越千年与古人话家常；在这里，还有房檐下的一只只燕子与你相伴，冬去春归，好不热闹；在这里，春日，万物生发，与草木共呼吸，与繁星共宿眠。夏夜，斟满酒杯，欣赏那一轮皎皎明月。秋至，择一处高地，目送一抹夕阳缓缓隐入山间。冬季，邀一两好友，踏雪寻梅。

如今，传统村落保护更留住我们的一方乡愁。