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生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧中

没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。知识是人类进

步的阶梯，阅读则是了解人生和获取知识的重

要手段和最好途径。

◎图片来自网络

一滴水经过丽江

□ 阿 来

我是一片雪，轻盈地落在了玉龙雪山顶上。
有一天，我醒来，发现自己变成了坚硬的冰。和更

多的冰挤在一起，缓缓向下流动。在许多年的沉睡里，
我变成了玉龙雪山冰川的一部分。我望见了山下绿色
的盆地——— 丽江坝，望见了森林，田野和村庄。张望的
时候，我被阳光融化成了一滴水。我想起来，自己的前
生，在从高空的雾气化为一片雪，又凝成一粒冰之前，也
是一滴水。

是的，我又化成了一滴水，和瀑布里另外的水大声
喧哗着扑向山下。在高山上，我们沉默了那么久，终于
可以敞开喉咙大声喧哗。一路上，经过了许多高大挺拔
的树。名叫松与杉。还有更多的树开满鲜花，叫做杜
鹃，叫做山茶。经过马帮来往的驿道，经过纳西族村庄
里的人们，他们都在说：丽江坝，丽江坝。那真是一个山
间美丽的大盆地。从玉龙雪山脚下，一直向南，铺展开
去。视线尽头，几座小山前，人们正在建筑一座城。村
庄里的木匠与石匠，正往那里出发。后来我知道，视野
尽头的那些山叫做象山，狮子山，更远一点，叫做笔架
山。后来，我知道，那时是明代，纳西族的首领木氏家族
率领百姓筑起了名扬世界的四方街。四方街筑成后，一
个名叫徐霞客的远游人来了，把玉龙雪山写进了书里，
把丽江古城写进书里，让它们的名字四处流传。

我已经奔流到了丽江坝放牧着牛羊的草甸上，我也
要去四方街。

但是，眼前一黑，我就和很多水一起，跌落到地底下
去了。丽江人把高山溪流跌落到地下的地方叫做落水
洞。落水洞下面，是很深的黑暗。曲折的水道。安静的
深潭。在充满寂静和岩石的味道的地下，我又睡去了。

再次醒来，时间又过去了好几百年。
我是被亮光惊醒的。我和很多水从象山脚下的黑

龙潭冒出来。咕咚一声翻上水面。看见很多不同模样
的人。黑头发的人，黄头发的人。黑眼睛的人，蓝眼睛
的人。我看见了潭边的亭台楼阁。看见了花与树。我
还顺着人们远眺的目光看见了玉龙雪山，晶莹夺目矗立
在蓝天下面。潭水映照雪山，真让人目眩神迷啊。人们
在桥上，在堤上，说着不同的语言。在不同的语言里，都
有那个词频频出现：丽江，丽江。这时的丽江已经是一
座很大的城了。城里也不是只有最初筑城的纳西人
了。如今全中国全世界的人都要来丽江，看纳西古城的
四方街，看玉龙雪山。

我记起了跌进落水洞前的心愿：也要流过四方街。
顺着玉河，我来到了四方街前。
进城之前，一道闸口出现在前面。过去，把水拦在

闸前，是为了在四方街上的市集散去的黄昏，开闸放水，
古城的五花石的街道上，水流漫溢，洗净了街道。今天，
一架大水车来把我们扬到高处，游览古城的人要把这水
车和清凉的水作一个美丽的背景摄影留念。我乘水车
转轮缓缓升高，看到了古城，看到了狮子山上苍劲的老
柏树，看到了依山而建的重重房屋，看见了顺水而去的
蜿蜒老街。古城的建筑就这样依止于自然，美丽了
自然。

从水车上哗然一声跌落下来，回到了玉河。在这
里，我有些犹豫。因为河流将要一分为三，流过古城。
作为一滴水，不可能同时从三条河中穿越同一座古城。
因此，所有的水，都在稍作徘徊时，被急匆匆的后来者，
推着前行。来不及作出选择，我就跌进了三条河中的一
条。叫做中河的那一条。

我穿过了一道又一道小桥。
我经过叮叮当当敲打着银器的小店。经过挂着水

一样碧绿的翡翠的玉器店。经过一座院子，白须垂胸的
老者们，在演奏古代的音乐。经过售卖纳西族东巴象形
文字的字画店。我想停下来看看，东巴文的“水”字是怎
样的写法。但我停不下来，没有看见。我确实想停下
来，想被掺入砚池中，被蘸到笔尖，被写成东巴象形文的
“水”，挂在店中，那样，来自全世界的人都看见我了。在
又一座桥边，一个浇花人把手中的大壶没进了渠中。我
立即投身进去，让这个浇花的妇人，把我带进了纳西人
三坊一照壁的院子。院子里，兰花在盛开。浇花时，我
落在了一朵香气隐约的兰花上。我看到了，楼下正屋，
主人一家在闲话。楼上回廊，寄居的游客端着相机在眺
望远山。楼上的客人和楼下的主人大声交谈。客人问
主人当地的掌故。主人问客人远方的情形。太阳出来
了，我怕被迅速蒸发，借一阵微风跳下花朵，正好跳回浇
花壶中。

黄昏时，主人再去打水浇花时，我又回到了穿城而
过的水流之中。这时，古城五彩的灯光把渠水辉映得五
彩斑斓。游客聚集的茶楼酒吧中，传来人们的欢笑与歌
唱。这些人在自己所来的远处地方，即便是寂静时分，
内心也很喧哗。在这里，尽情欢歌处，夜凉如水，他们的
心像一滴水一样晶莹。

好像是因为那些鼓点的催动，水流得越来越快。很
快，我就和更多的水一起出了古城，来到了城外的果园
和田地里。一些露珠从树叶上落下，加入了我们。在宽
广的丽江坝中流淌，穿越大地时，头顶上是满天星光。
一些薄云掠过月亮时，就像丽江古城中，一个银匠，正在
擦拭一只硕大的银盘。

黎明时分，作为一滴水，我来到了喧腾奔流的金沙
江边，跃入江流，奔向大海。我知道，作为一滴水，我终
于以水的方式走过了丽江。

（摘自《我与丽江，遇见美好》 北京教育出版社）

茫茫雪野，皑皑群山，天地之间躜动着一个黑点。走
近时，老瞎子的身身影弯得如一痤桥。他去找他的徒弟。
他知道那孩子目前的心情、处境。

他想自己先得振作起来，但是不行，前面明明没有
了目标。

他一路走，便怀恋起过去的日子，才知道以往那些
奔奔忙忙兴致勃勃的翻山、赶路、弹琴，乃至心焦、忧虑
都是多么欢乐！那时有个东西把心弦扯紧，虽然那东西
原是虚设。老瞎子想起他师父临终时的情景。他师父把
那张自己没用上的药方封进他的琴槽。“您别死，再活几
年，您就能睁眼看一回了。”说这话时他还是个孩子。他
师父久久不言语，最后说：“记住，人的命就象这琴弦，拉
紧了才能弹好，弹好了就够了。”……不错，那意思就是
说：目的本来没有。老瞎子知道怎么对自己的徒弟说了。
可是他又想：能把一切都告诉小瞎子吗？老瞎子又试着
振作起来，可还是不行，总摆脱不掉那无字的白纸……

在深山里，老瞎子找到了小瞎子。
小瞎子正跌倒在雪地里，一动不动，想那么等死。老

瞎子懂得那绝不是装出来的悲衰。老瞎子把他拖进一个
山洞，他已无力反抗。老瞎子捡了些柴，打起一堆火。

小瞎子渐渐有了哭声。老瞎子放了心，任他尽情尽
意地哭。只要还能哭就还有救，只要还能哭就有哭够的
时候。

小瞎子哭了几天几夜，老瞎子就那么一声不吭地
守着。

终于小瞎子说话了：“干嘛咱们是瞎子！”
“就因为咱们是瞎子。”老瞎子回答。
终于小瞎子又说：“我想睁开眼看看，师父，我想睁

开眼看看！哪怕就看一回。”
“你真那么想吗？”
“真想，真想――”
老瞎子把篝火拨得更旺些。
“那就弹你的琴弦，”老瞎子说，“一根一根尽力地弹

吧。”
“师父，您的药抓来了？”小瞎子如梦方醒。
“记住，得真正是弹断的才成。”
“您已经看见了吗？师父，您现在看得见了？”
小瞎子挣扎着起来，伸手去摸师父的眼窝。老瞎子

把他的手抓住。
“记住，得弹断一千二百根。
“一千二？”
“把你的琴给我，我把这药方给你封在琴槽里。”老

瞎子现在才懂了师父当年对他说的话――你的命就在
这琴弦上。

目的虽是虚设的，可非得有不行，不然琴弦怎么拉
紧，拉不紧就弹不响。

“怎么是一千二，师父？”
“是一千二。我没弹够，我记成了一千。”老瞎子想：

这孩子再怎么弹吧，还能弹断一千二百根？永远扯紧欢
跳的琴弦，不必去看那无字的白纸……

这地方偏僻荒凉，群山不断。荒草丛中随时会飞起
一对山鸡，跳出一只野免、狐狸，或者其它小野兽。山谷
中鹞鹰在盘旋。

现在让我们回到开始：
莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少，一

前一后，两顶发了黑的草帽起伏躜动，匆匆忙忙，象是随
着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来、到哪儿
去，也无所谓谁是谁……

（摘自《命若琴弦》 求真出版社）

命若琴弦

□ 史铁生

窗外的玉兰，梭形的花苞鼓胀着，性急的几朵还露
出一抹深深浅浅的紫红。是啊，又是一年的春天。

春寒料峭，玉兰硕大的花瓣在枝头悠悠荡荡，蹁
跹、蹁跹……如同起舞的蝴蝶，鲜亮夺目。

玉兰为什么能抢先撞上春天？它的花芽是什么时
候孕育的？

花芽不是春天长出来。江南的早春又湿又冷，是
一种沁入骨髓的冷，玉兰的花苞长得很慢。只有在明
媚春光下，抬头一望，哦，花苞鼓了一圈。

花芽也不是冬天长出来的。冬天以冰刀霜剑为武
器，扫荡昔日的葳蕤，百花凋敝，万木萧瑟。玉兰在那
些寒冷的日子，枝叶光秃着。哦，不对，它光秃秃的枝
条像是一支长矛，顶端有一个暗褐色的长芽。

这个花芽，在更早的时候出现。仔细回想，秋天落
尽黄叶的时候，玉兰的花芽就在那里了，尽管那时，花
芽很小，小得像树叶离开树枝留下的疤痕。

是的，为了早春的绽放，玉兰在秋天就已经发出花
芽了。虽然一发芽，它就要筹划过冬，筹划如何才能度
过漫漫寒冬。

它把花芽安排在树枝的顶端，在那里，阳光最盛，
雨露最多。而且，一根枝条只安排了一个花芽，集中养
分供应花芽的生长。

为了度过寒冬，它还准备了两层苞片。
外甲是坚硬的盔甲。盔甲正面长满细密的绒毛，

像是羊毛帐篷衣，遇到下雨，表面是潮湿的，内里还是
干燥的。盔甲的反面长满胶质，又粘又涩，让莽撞的愣
头青找不到发力的地方。外甲生长缓慢，至多不过指
甲盖大，又干又硬，如同堡垒，隔绝一切的危险。

内甲是柔软的软甲。春天暖和以后，外甲顶裂，露
出里面米黄色的内甲。内甲能长到手指那般长，薄如
蝉翼，有些透光，外面也长着一层绒毛，看上去比外甲
的绒毛更密更软，这是玉兰为花朵设计的又一道
保护。

内甲裂开，娇嫩的玉兰花终于从重重保护中探出
头来。许是捂得太过严实，玉兰花的梭状尖顶都长歪
了，花瓣的顶端都蜷曲了。

正是春风和煦的时候，玉兰迫不及待地展开花
瓣。对创造而言，玉兰的赞美比百花更早，所以显得
珍贵。

在人世间，谁不会经历一番奋斗呢？命运既然给
了我们这样的安排，必然保护我们能安然经过。似乎
忧愁，却是常常快乐的；似乎贫穷，却是叫许多人富足
的；似乎不知所措，却依然有处处生机。

毕竟，每一个生命都不是无缘无故来到这个世界
的。 （摘自2024年3月22日《杭州日报》）

第一朵春天

□ 沙 番

我总疑心，花是有灵气的。有的人无心摆弄，随
意捣鼓，却成了气候。圃中花枝招展，五彩缤纷，花
期不断，蜂追蝶舞；有的人精心呵护，着意侍弄，太
阳毒了怕晒着，风雨来了怕淋着，霜雪降了怕冻着，
搬进托出，好不费神。可倾尽心血，却终不见花的
影子。

我喜欢花，却没有侍弄花的本事和心性。“日日
深杯酒满，朝朝小圃花开，自歌自舞自开怀，且喜无
拘无碍。”（朱敦儒《西江月》）这是神仙的境界，
我自是不敢奢求。但是，我还是这样想：“我向前走
去，但我一看到花，脚步就慢了下来。”（但丁
语）。因此，有一些不怎么为人看好的花，在不经意
间，倒给我一些意外的愉悦，满足了我的心愿。我的
花盆中，有一种学名半枝莲、俗称太阳花或不死花的
花。兴趣来了，我才给它一点水，想不起来时，多少
天都不浇一滴水，它们却在盛夏季节，活泼泼吹开了
小喇叭。花有黄色和紫色的，花瓣也不复杂，但却悦
人眼目。

花有灵犀一点通，过分爱怜，连颜色都懒得给你
看。生活中好多事情，好像也是如此吧？

（摘自2024年3月1日《今晚报》）

花有灵犀
□ 赵宽宏

嗅不着的香气

□ 尤 今

阿璐和阿祥结婚的时候，阿祥在政府部门担任工
程师，收入稳定。

事亲至孝的阿祥，时常带自己的双亲外出用餐；
爱屋及乌，他也常偕阿璐的父母到处寻觅美食。我不
时在大小餐馆和熟食中心碰到他们，一对精力旺盛的
中年夫妇和一对鬓发尽白的老年夫妻，和乐融融地坐
在一起。阿祥点菜时，专拣老人爱吃的菜肴；上菜
后，他也总忙着给他们夹菜。阿璐圆圆的脸上，满满
都是像绸缎一样的笑，柔软而又闪亮。有好几回，我
还碰到阿祥在一些出名的小食店前排队，买笋粿、叉
烧包或是鸡肉馅饼。他说：“我岳母喜欢吃，买了便
给她送去。”阿璐人前人后总说：“阿祥的这一份孝
心，千金不易啊！当年我决定嫁给他时，观人于微的
父母便说，阿祥，好样的！”

阿璐有个妹妹，离婚后长居澳大利亚。她常劝阿
璐把独生女珮珮送到澳大利亚求学。她总说：“新加
坡的学习压力太大了，不利于孩子的心理成长。”同
样的话一说再说，阿璐最终动了心。珮珮小学毕业
后，她便毅然将年仅十三岁的她送到悉尼。

阿璐是否为她所做的决定而后悔呢？她没明说，
不过，有时，我会在她不经意的谈话里，发现一些蛛
丝马迹。她说：“我在珮珮的青春期缺席了，丧失了
好多母女共处的乐趣！”我安慰她：“凡事有失也有
得啊，珮珮独立处事的能力，恐怕也是其他同龄女孩
所难企及的。”她不语，半晌又说：“学校管束得很
严，这种缺乏温情的管束，不知道会不会对她的性格
产生负面的影响。”阿璐在女儿性格尚未塑造成型的
当儿把她送出国去，在心理上老是患得患失。

珮珮在修完中学课程后，继续留在悉尼升读大
学。考取硕士学位后，与大学同窗阿威共结连理，双
双回归新加坡工作。二人在私人机构担任高职，收入
丰厚。

一切的一切，都沿着阿璐规划的路线发展，阿璐
的人生看似圆满无缺。

珮珮回国后不久，决定购买私人公寓，要求父母
伸出援手。阿祥阿璐毫不犹豫地拿出毕生积蓄，倾囊
相助。有人问他们：“你们怎么不为自己的晚年着想
呢？”阿璐说：“我们只有一个女儿呀，我们不帮
她，帮谁？再说，我们两个老人，也用不了多少钱
啊！”

有个周末，我在一家小餐馆碰到阿祥和阿璐，两
个人坐在靠墙的座位上，各自滑着手机，等待上菜。
看到我们，他们非常高兴，力邀我们同坐。

坐下后，我问起珮珮的近况，阿璐说：“很好
呀！我们常视频通话呢！”我又问：“怎么今晚没有
一块儿用餐啊？”阿璐嘴边浮起一抹淡淡的笑意———
笑意里没有丝绸的柔软，却是岩石般的僵硬，她说：
“珮珮和阿威喜欢品尝私房菜。他们俩现在正在一家
米其林餐厅用餐，每上一道菜，便用手机给我们传一
张照片，让我们用眼睛品尝。”说着，她把手机递给
我，让我欣赏。手机里有多张色彩斑斓的照片，展现
的是人间的极品美味：鹅肝、和牛、松露、帝王蟹、
龙虾、海胆……那一道道精致一如艺术品的美食，袅
袅地冒着嗅不着的香气。珮珮在短信里写道：“妈
妈，这一餐，我们两个人总共花了1200元，别人嫌
贵，我却觉得物有所值！”

（摘自2020年6月17日《新民晚报》）


