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《五月黎明》是甘肃籍作家巴陇锋的
最新长篇小说。作品植根于秦陇大地，讲
述解放战争前夜，化名“青铜”的共产党
员齐天翼在白区忍辱负重，暗中帮助韩夏
春等革命者和进步群众，经过 34 天惊心
动魄的大营救行动，成功掩护民主党派进
步人士倪柏仁转移到边区马栏，并传递重
要情报的故事。从空间到时间，作者将秦
陇地域特色与革命年代的时代精神共融，
徐徐勾勒出一幅生动的历史图景，讴歌了
共产党人身处逆境仍坚定理想信念、努力
奋斗的顽强精神，谱写了一曲感人至深的
军民鱼水情赞歌。

在小说创作中，作者一面坚守着革命
历史、城乡变迁等主题下的现实主义创作
路径，一面牢牢抓住这方水土质朴的特
性。首先是将故事发生的主场景设置在西
安、咸阳一带，在掩护倪柏仁的过程中又
涉及蹇家河渡口、窦家村、北屋村等大量
真实的地名。小说开篇，主人公齐天翼在
西安街头，沿着五味十字缓缓前行，读者
的视线也跟随他在街头巷尾间游走。这条
街是中草药铺子汇集地，七年前的他就是
在藻露堂药房前，在证婚人倪柏仁的主持
下与妻子黄紫红拜堂成亲。春末的风缓缓
吹过，齐天翼五味杂陈的人生回忆就此拉
开帷幕。

因作者本人常年躬耕秦陇小说，对当

地的方言、俗语和民歌的应用可谓信手拈
来。民歌作为民间智慧的结晶，凝聚着乡土
文化的传统特征，展现着“这方水土”养“这
方人”的精神特质，使得小说内容极富表现
力与感染力。除引用民歌外，作者还根据具
体语境自己进行民歌创作，如女主人公蓝
枝儿在思念自己暗恋的齐天翼时唱的那
首：“八月十五（那个）月子儿圆，妹妹我盼
哥哥到身边。稻黍秆身材（那个）关公的脸，
宽厚的胸脯似（那个）九嵕山，宽厚的胸脯
似（那个）九嵕山……”直白的表达正好观
照了蓝枝儿不羁的人物性格。

在这部小说中，作者并不只是停留在
还原历史的层面，而是更注重向内开掘，
笔墨触及战争背景下鲜活的个体生命，精
心摹写历史具体情境之下的人物形象。与
正面人物齐天翼不同，他的妻子黄紫红因
自身情况的复杂性而更具讨论空间。当接
到杀害倪柏仁的命令时，她虽有纠结却仍
旧痛下杀手。在与丈夫重逢后，黄紫红居
然还期待能在完成任务后与齐天翼过上幸
福生活。可惜她的鲜花、掌声与梦想，戏
剧性地终结于齐天翼的枪下。

小说以一天为一章，围绕对倪柏仁的
追杀与拯救演绎了一段荡气回肠的感人故
事，生动地再现了共产党人的奋斗史和革
命史。除环环相扣、动人心弦的故事情节
外，作品关键在于“接地气”。作者敢于

走出书斋，把历史放置在一个具体的复杂
环境下，努力消除现代人的历史隔膜。在
重构历史的过程中，作者将脚步踏踏实实
地落在秦陇大地，因其特有的民风民俗让
发生在这里的故事生出“根”来。

《五月黎明》对人物的塑造偏向自然
原始的强力，对人物的心理活动拿捏准
确，这为小说增添了一份史诗性和传奇
性。作者挺身为这些粗犷的西北汉子说
话，把他们的刚毅热烈聚焦在“大营救”
这一中心事件上，并且集体爆发出一种
“野性之美”。他们中有已经觉醒的革命
战士，也有在实践中逐步接受党的教育的
普通群众，无论身份如何，他们的“可
爱”殊途同归，都得落在这片黄土地上。
就这一点来讲，小说里涉及的文化内涵已
远远超越了故事本身。

（《五月黎明》，巴陇锋著，敦煌文
艺出版社出版）

秦陇大地上的英雄壮歌
□ 赵小爽

我出生在秦岭南麓陇南成县的一座山
村，这里有驰名中外的东汉摩崖石刻《西
狭颂》，诗圣杜甫、北宋名臣游师雄、清
八大诗家宋琬都曾在成县旅居并写下不朽
的诗篇。

受故乡山水的熏陶，我从挽歌式系列
散文《在离乡》《风起离乡》起步，到
《山河素履》，再到《成县山河记》，用
“重新度过童年”的还乡书写，记录这方
水土的神奇与灵秀、风俗与世情，众乡亲
的汗水与眼泪，爱恨与离愁，耿直与良
善，他们创造幸福的阵痛与欢乐，承接艰
难的辛苦与超常，肩背畜驮与拉车挑担，
搬砖提灰与扛包送货，依依远行与怯怯归
乡，像旋风席卷，让我尝试以非虚构讲多
变的乡村，多彩的众生。这些平凡中坚守
乡土、挣扎离乡和求生不归的人，生若直
木，活如蚱蜢，在人稠广众中孤军奋战，
力争人前，他们的命运，源自台地塬坡和
沟岔峁梁的起起伏伏，这些山河与故人，
赐给我文学上丰厚的营养，让我提笔写
作，用心魂交换心魂，用世情感化世情。

《山河素履》《成县山河记》里，我
将全部笔力聚焦在生我养我、土厚水低的
原乡村镇——— 秦巴山怀抱里转型巨变的
“夏家塆”，隐藏于这片行来离去中可以
休歇避风的“窑窠”，忠实地记录山乡变
迁，追忆祖母、父辈和邻里乡亲，写他们
吃苦受罪的过去和眉开眼笑的现在，写经
久不变、已经消逝和正在生长的万物与风
俗；放眼熟悉又亲切的鸡峰山、青泥河、
双河、辨水、西汉水这些大小山河，她们
是我生命的根脉，容许我以小镇与后村为
基点，聆听吹动夏家塆的新风；我写年
俗、传神、唱戏、打羊皮鼓、扫天媳妇、
酒席、葬礼等民俗，写核桃樱桃和水桃山
杏等野果，写蒲公英、海棠、半夏、茅
草，写草坡里的虫儿山林里的飞鸟，写玉
米麦子等庄稼，写烧洋芋、燎麦穗、摘蒿
瓜，写糊阳灯、放风筝、耍社火，写濒临
失传的非物质文化遗产及传承人，皆是西
秦岭人文史地与风土人情的札记，是人间
烟火的生生不息。

牙叔、宽叔、晶、春草、憨叔、云
嫂、永平、秀芹、银生、小五、杜先生、
玉娟、夏明辉、冬生、六斤、天运、满
金，他们是乡土共同体中打动我的真实存
在。我写弱者、失败者、受苦的人、奋斗
未成的妥协者、离乡路上的伙伴，他们生
于尘埃，溺于人海，行于江湖，甘于苦

寂，奔于生计，是人海里忽闪的寥寥辰
星，为了活着并活出精彩，他们顺应或倔
强，欢喜或孤清，他们微不足道、普普通
通、不值一提的人生，其实包含着无尽的
波涛汹涌。

散文出于生活，发乎心灵，是人间世
事沉浮心底的镜像，是风吹雨刮激荡于心
的波澜。生活有忧有欢，有明有暗，创作
者就像在漫长孤夜与满天星斗对话的人，
是敲字匠，更像铁匠，先烧红废铁，再抡
起重锤，一锤是一个笔画，“锻打”出像
样的农具来，最后再经过淬火水激而坚锐
成器。身为受乡土教养的痴儿，最先熟识
的是风和雨，庄稼和鸟虫。进入一个题目
写作时，犹如踏进细水长流的河里打捞浪
花，以文学之苇漂渡，观照撤离乡土的人
们，书写灯火渐稀的乡村，那些沧桑、隔
膜与新生，那些不停流变与挂牵的乡情，
始终为我保留一条精神返程的路，出于童
年却不止于童年，如瓜熟蒂落，又如连绵
雨水三天两头滴下屋檐，点点落进旧窝
池，而我的叙述就是盛接那檐水的泥窝，
容装并反照人生路上与夏家塆，扯不断的
交集、情缘与背影，为离乡者重塑和构筑
精神地理，重建内心家园，陈述众生子嗣
的还乡渴望，关注社会底层凋敝与繁荣的
现场，给人以抚慰。

定型乡土散文后，我写无数想出去试
试、换种活法和抽身离乡的人，写贫瘠但
丰饶、恒定却无常的乡村，艰难时就像迷
茫地走在云遮雾罩的弯路上，需要不断回
头去探寻，那荒芜与茂盛之间，突然遇见
抚慰心田的阳光、泉水、花果，从田禾草
木身上发现万物生长的逻辑，从人间世事
里追寻生存的哲学，领悟生活的真、善、
美，便是启发我写作的线索与源泉。

15 岁那年，我考入一所中专，自此
以求学而转移户口，目的是毕业就能分配
一份“铁饭碗”的工作，又几次远走他乡，不
甘现实。后来彻底离乡别村，走的地方越远
时间越长，越怀念乡村岁月的情深意长，
故土难离。世界再广，广不过我的狭小山
塆，她像一座素材库存巨大的聚宝盆，流
淌着乡土的基因，让我和作品始终带着泥
漉漉的土气与水泽。

乡村独有的山坡、旷野和黄土地，培
养了我的认知、情感和哲学，她的泥土平
凡而神奇，生长万物。从小得乡风民俗的
养化，接草木田禾的地气，在乡村地久天
长的生活里，看到汗水沥沥的艰辛与收

获，深谙许多人天命中带着的孤苦，这些
生存的悲欢离合，风吹不倒雨打不败的顽
强，是我聚焦眼脑心手努力记述的人民。
他们经历过社会变革，生儿育女，种地打
工，穷尽一生之力盖房、供娃念书。到近
年来发展换档提速，许多青壮年为了挣更
多的钱，自觉或被动地跟随人潮出门打
工，我眼看并目送着他们用远走高飞置换
丰衣足食。自此，那个世代祖辈未曾弃离
过的家乡，正迅疾而不可阻挡地向外迁
挪，每个人都害怕掉进活得不济的队伍
里，从吃好穿暖到追求全面发展。由于乡
村土地本身的产出有限，加上物质与精神
的双重限制，对于依赖不住土地过活的人
们接连离乡后，究竟是人改造了社会，还
是社会改变了人？一直是我观察思考、选
题立题较多的一面，这也决定了我写作的
情感积累和思维语言。无数个夜晚，我每
完成一篇创作，就像从高山上汗流浃背地
背回麦子，卸空后歇靠在麦垛上，对着烈
日喝下一马勺泉水那样酣畅淋漓，周身轻
松，就连吹过的风儿也格外欢畅、清凉和
惬意。

我一天天发现，山里的路上没有了
人，岁月把少年变成了追故乡的人，背井
离乡的人，守着土地的人，所有的凋敝与
新生、荒芜与繁荣、淳朴与仁义，都盘桓
在我营构的精神版图——— 夏家塆里。

二十三年的写作对我算是一种救赎，
让我与失联的人们重逢，与失之交臂的往
事握手，与不曾和解的生活言和。这种来
自文学的超常力量，总能给生活一个明朗
的出口，给现实一个安魂的避难所。

从第一篇作品发表，到新近完稿的
《上上青泥》，到有幸获得首届甘肃散文
八骏，这是一次从山沟爬到半山的一点进
步，将让我更深刻地去感恩故乡的温情与
泥土的养育，感恩我的伯父、耳聋的父
亲，不识字的母亲和亲友们，让放牛娃的
人生有了别样的意义。

我不知道写作的路还能走多远，但记
得福克纳说过：“我一生都在写我那个邮
票一样大小的故乡。”陈彦说：“作家视
野是有限的，不如先把故乡写透。”江子
说：“我其实写的是悲欣交集的人间———
人间的出走与返回，永恒与变奏，热闹与
寒凉，故乡与他乡，前世与今生，苦难与
希冀，逼仄与辽阔，爱与死……”我想，
我如果能够写好陇南的一部分生活，一寸
岁月，一群人，就足够了。

众生奔波给我的恩典
□ 牛旭斌

在碧口古镇

◎小米

山蹲着，站累了

水无声，等旧了。

我来了

我知道我来得太迟了。

船歇在岸边

暮色困在山头

谁会载我

把时光追回？

一个人让我醒转来

两条江让我别走开

三壶酒让我醉盈怀。

为已逝去

和必将到来的所有岁月

干了这一杯！

山中

◎赵马斌

少半亩烟雨，没有关系

缺一根竹杖，两只芒鞋

没有关系

涧水是否符合春天的气息

桃花是否开得面色如霞

也没关系

不可或缺的

是那些低矮的，不被人注意

丛生于尘泥中

刚刚吐出新绿的事物

它们，让春天

有了春天该有的样子

定居龙池

◎李帅帅

早起的雾

比我更早地打理院里的青苔

竹林一如昨日

桃花却不同往年

推开南窗

让茶香擦拭鸟儿的喉咙

山顶的雪就依次皈依

阳光摊满瓦檐

柴门轻掩

山谷有了狗的回声

流水方敢拍打青石

锄头挠过的土地才会舒坦

炊烟薄暮

风比心着急回家

盐巴服侍着野菜卧在余晖上

周遭寂静

二胡响起

月亮伏在篱笆上偷听

一个女人

打理院子的青苔

额头上沁满汗珠

◎亮子

在白龙江的两岸

在碧口镇

油菜花已经盛开

它们坐拥山岗

我这个行走他乡的旅人

也站在江边

那些金黄的花朵

悉数屏气凝神

朝着江水、山峰和天空

摇曳身姿

它们在吸吮一场春雨

它们在土地上垒砌花园

它们的额头上沁满汗珠

和我一样痴迷地望着

通往春天的许多小路

碧口暮色中

◎赵琳

落日正在远去，屋顶炊烟飞出

筑巢的燕子

它们在空中和麻雀交换春天

鸽子停在楼上

那些悬空的爱显得更低矮

在天空和白雾中

闪电不过是途经这里

神随意住在小庙

牛头羊角，芝麻烧饼

两个小孩小心翼翼

品尝了供果

甜蜜地跑过油菜地

喜鹊住在柳树间

雨水住在耳朵里

我们烤着铁匠铺的炉火

天空光亮熄灭

火塘里安静的土豆

抵消了这些年意外的消息

暮色中

我无法安静地看完一首诗

“薄雾升起，收回爱的证据。”①

因为深情

我将回到言语寥寥的生活

①出自露易丝·格丽克《月光》

马家山茶园

◎朱旭东

一片明媚被田野退回

碧口的春天飘起了冷雨

一定是油菜花的邮资不足

它们支付的黄金

在雨中成色大减

那就多开些粉桃花，白玉兰

在雨水的滋润下

不费吹灰之力

就把春天寄到白龙江两岸

即使山路弯曲，春风缓慢

马家山的茶树习惯了腾云驾雾

也已在赶往清明的路上

纷纷的细雨算是提前来了

这些诱饵，也是新芽的最爱

龙井，就要倾吐新鲜的绿

黄金芽里的黄金也要发芽

用新茶稀释生活的苦涩

这将会是近在咫尺的事情

一种清香的等待拽住我

在马家山茶园多逗留一会儿

茶园返回途中

◎嘉阳拉姆

细碎的油菜花被蜜蜂叮过后

怀孕了，我知道这个秘密

一片早春的薄雾落下来

茶叶，在露珠里长成了

弯道处一声汽笛

鸟战栗着飞走

一壶水开出白色的花

喜悦着，想泡开春天的秘密

我想到一座山

到另一座山的距离

星辰到大海的距离

想到，意念能抵达

光所抵达不了的暗处

雾散开了，路开阔了

谁和我一样，发现秘密

又自己给出答案

我已在春天的深处

车子还在驶向春天的更深处

碧口电厂

◎包苞

发光的，不仅仅是水中的星星

还应该有山顶的积雪

不仅仅有细碎的浪花

还应该有迎着寒风

盛开的油菜花

不仅仅有轰鸣的涡轮机

还应该有

被巨大轰鸣声淹没的喊叫

流水一泻而下

光明就冲进了汹涌的夜色

技校生王育民曾经也是一个诗人

电厂工作三十年

诗意早已灰飞烟灭

写这首诗时

有一部分光明来自碧口电厂

有一部分，来自命运之黑

我愿意

◎郝炜

做树，相知泥土

编入一山公益林

不和草坡、山石、河鱼相言生死

重要的是

生长在眺望的高岗上

……

更重要的是

亲眼看见冗长的高速公路上

向我驶来的滚滚车辆

俄罗斯方块一样

消逝的出口

游戏化的时间结束了

碧口，我愿意由远及近地

坐回你身旁

碧口的山水

◎何珍

陇南的水都有同一个想法

就是流淌过碧口的大坝

浑浊的，清澈的，大的，小的

在碧口，就都幻化成了

一片碧绿的茶叶

碧口的山都有同一个修行

无论是高的，矮的，胖的，瘦的

都会将路过的云，做成道袍

时而闭目养神，时而睁眼醒悟

龙池

◎杨波

这一潭水

嵌在山顶的心窝里

像一面镜子

有人拿它舞文弄墨

有人拿它浓妆艳抹

有人看到了自己日渐消瘦的容颜

和一颗，惶恐而羞涩的心

瘦碧口

◎樊斌

月亮瘦成了眉梢的上弦

狂风瘦成未合的窗缝

群居的物种成了一团黑点

黑夜瘦成手中的酒杯

有人端酒吟诗

有人蘸着夜色画晴空

自己酒后变成另一个自己

碧口在寂静的夜晚里

瘦成一声犬吠一粒萤火

和一行潦草的诗句

迎春诗会
● 碧口篇 ●
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