赵君平

故乡在北方，春天来得晚。春风节气一到，春才懵懵懂懂地醒过来。

一切挣扎在地埂荒草边缘的余寒，悄然被钻出地面的小草驱散。春风温柔地呼唤，枝枝梢梢的芽儿耳朵最灵，努着小嘴睁开眼睛，新奇地打量这人世间。荒草和新绿栖身一处，枯叶和新芽互相取暖，枯死的则守着残枝不肯离去，新生的蓄势待发，大地接纳昨天的荒芜，也敞开怀抱拥抱今天的新生，一切已过去的，一切即将到来的，它都坦然接受，从容面对。

春风一吹，花香和鸟语落在土地上，土地的心就酥软了。土地，就有了芬芳灵动的灵魂。

谁都无法漠视土地的胸襟和气度。只需要播下种子，它就能给你果实，哪怕瘦弱，也绝不让你失望而归。它让任何努力都不会落空。土地心里有杆秤，收成的多少，就是你付出的汗水总和，不必抱怨，自己就是一切的因果。

母亲最懂这个理儿，她喜欢给土地做伴，茶余饭后，她最爱做的事情就是和土地聊天。

有时候，她们谈论的是一簇阳光葱，或者一把带露水的菠菜；有时候，她们谈论的是向阳坡地的苜蓿，或者田埂上的小蒜苗；她们聊得最多的是刚出土的荠菜或者肥肥大大的蒲公英……在母亲回家的时候，土地就把这些春鲜送给她，有时候，还赠予一些地软，或者三两枝桃花。

母亲常把土地赠予她的礼物，毫无保留地送给我。我的生活里，也有了来自春天的问候。

我以诗歌回赠母亲，写下《香脆的春天》：“荠菜，苜蓿，蒲公英/这都是新鲜的内容/它们带着母亲裂口的疼/和手指的温暖/走向我/我把春天的山坡/盛放于盘中/细细咀嚼/春天那么脆/一嚼，就碎了”。

母亲也把洋芋、玉米种子，交付土地。把白菜、胡萝卜、豆角的种子给予土地，不让她荒芜，四季有成。她们互相体恤，互相给予，却所求有度，从不抱怨。

人世间，却远不是这样的简单和美好。每当努力被辜负或无辜做了别人的靶子，心碎之余就想回家看看。看到母亲任劳任怨地守护着土地，看到土地多少年如一日地付出，我的心就会瞬间安静下来，对这个世界，不再怨恨。

慢慢地，再去看母亲，她有了土地的秉性，温婉含蓄，土味十足。而人到中年的我，最喜欢做的事情，就是和母亲一起，把脚印印满家乡的山梁沟峁，把歌声和欢笑种在春天的土地上，让土地四季歌声嘹亮，满含笑意。

喂　鸟

冬至刚过，就下了一场大雪。

雪花慵懒地飘着，荡着，慢悠悠地，寻找着可以依附的事物。

高处的就落在山顶，挂在梅树上，停靠在房梁、草垛，也落得个干干净净。更多的，不能自持地下坠，大团大团，落在麦田、油菜地、枯草上，为干渴的庄稼、草木，送去甘霖，也算是落得其所。最不济的，就是那些慌不择路无法把持和选择的雪花，一簇簇进了沟渠，落在路面，或者随水流走，或者被踩在脚底，香消玉殒，了无痕迹。

母亲看着漫天的雪花，若有所思。

她走到放柴草的屋子里，拿出簸箕，取了好多的瘪麦子，顺便簸了一下里面的麦衣，纷纷扬扬的麦皮撺掇出来，落在雪地上。大朵的雪花落在母亲的头发上，让她灰白的头发瞬间全白。她似乎并不理会，东瞅瞅，西瞅瞅，咕咕咕，学着鸟叫。

下雪天，鸟儿似乎都不愿意出巢，鸟叫声也稀少了很多。

母亲扫出一块空地，把麦子洒在上面。我小心翼翼地询问母亲：“妈妈，你是要捕鸟吗？要不要拿一只筛子来？”

妈妈大笑，笑得头发上的雪又纷纷地落下来。

“瓜蛋，我这是喂鸟儿呢，你悄悄地看，等会儿就都来吃了。”

我也跟着笑起来，“我这是故意逗你呢，我知道，你以前就有喂鸟的习惯，只是，这么多年，我不常在家，已经快不记得这个画面了。”

我们回到炕上，坐在窗前躲起来。

不一会儿，好多只鸟儿飞到了院子里，安闲地觅食，它们叽叽喳喳地打着招呼，也争抢，争吵，院子里一时被鸟语填满。

小侄女终究忍不住了，轻悄悄地迈出门槛，挪步到台阶上，小声地说着“那只花鹁鸪是我的”“那只绿的，最好看的是我的”“不对，那只是奶奶的”……她早就把这些鸟儿认领了下来，感到无比亲近。

“哪一只是姑姑的呢？”我故意逗她。

“你问奶奶去。”四岁的小侄女竟然也知道这些数不过来的鸟儿都是奶奶的。

我被她鼓着小嘴的小样逗笑了，笑声惊得一群鸟一哄而散。小侄女气得直跺脚，母亲又学着鸟叫，召唤她的鸟儿们。

每一年收粮食的时候，母亲都会分出一些来，一些给狗，一些给鸡，还有一些留给冬天无处觅食的鸟儿。这种习惯，一直没变。

而这些鸟儿，也一直住在父亲亲手栽种的杨树上，守着家门，守着母亲，守着我们不在家的日子，仿佛父亲，从来都没有离开过。