副刊,何以『气韵生动』

□ 张葆英

中国画论讲“气韵生动”,谓画有气、有韵、有神,方能传世。王蒙先生以此评点副刊办刊之道,可谓切中肯綮。

副刊历来是报纸文化品格的载体,而越是进入人人皆可发声、信息高度同质的互联网时代,副刊的价值就越凸显。它以深赋能、以美润心,沉淀文化底蕴,涵养人文情怀,对于增强党报影响力,具有不可替代的意义。在媒体数字化转型的浪潮下,副刊当勇立潮头,培养“五气”。

以守正铸魂,让版面有“正气”。气韵生动,首在正气充盈。在众声喧哗的互联网场域,党媒最需要提供的,是能够定调、定向、定心的内容。而副刊所“化”的,不只是知识,更是价值,不只是文化,更是人心。坚守文化阵地、增强使命意识,与党和政府中心工作同频共振,副刊方能发挥引导舆论、以文化人的作用。这是党报副刊最不可替代的价值,也是其保持生命力的精神根基。

以深度见长,让版面有“骨气”。副刊之“副”,本指以文化、知识补新闻之不足,却常被误读为报纸的“点缀”。实则新闻决定一张报纸的“快”与“准”,副刊则决定“深”与“厚”。它是新闻版面的延伸——事实的延伸、时效的延伸、知识的延伸。这些“延伸”,是碎片化传播难以供给的稀缺资源。当新闻的时效随时间而消退,副刊就是那个“沉淀”的空间,承载着值得反复咀嚼的思想价值。

以文风之变,让版面有“生气”。深度内容若无人阅读,便无从谈以文化人。在守牢内容本位的同时,副刊也要创新表达方式,让深度阅读“看得进、记得住、愿分享”。坚持生活化叙事、细节化表达,从“小切口”入手,以“共情式”表达,将宏大主题落于日常,让读者可知、可感、可参与。如此,版面方能“生气”勃发,真正“鲜活”起来。

以文化添韵,让版面有“灵气”。气韵生动,韵在文脉,也在文心。副刊的魅力,从来不是简单的信息铺陈,而在于对文化根脉的悉心梳理、深度阐释。深耕厚重文脉,推出有深度、有厚度、有温度的文化解读,坚持开门办报,把带着泥土气息、人间烟火的文字请到版面上,让每一篇文章都经得起品读、耐得住回味,副刊就能韵味悠长,余韵不绝。

以人才蓄力,让版面有“底气”。办刊之道,人才为本。副刊是否“气韵生动”,最终系于人才这个“活水源头”。要广聚作者智慧,建强编辑队伍,从“专家约稿”走向“多元共创”,让更多带着泥土芬芳、生活温度的好作品进入版面,让思想在碰撞中拔节,让灵感在交流中开花。

副刊不“副”。它扎根人文沃土,承载思想力量,是媒体不可或缺的阵地。让我们在快节奏的信息洪流中,守住这份厚重的文化担当,守好这方气韵生动的精神家园。

美好的水滴

□ 若 水

8月上旬,一个偶然的机会,我来到了地处西北内陆巴丹吉林沙漠与腾格里沙漠之间,东、西、北三面均被沙漠包围的甘肃省民勤县。

临时得知民勤有个沙雕创作营,而前些年我曾见识过浙江舟山朱家尖的沙雕,即以天然沙、水为材料进行雕塑创作,每年设定不同主题,邀请国内外艺术家参与。出于好奇,我一改预定行程,首先去看沙漠雕塑。

当我到达目的地,坐着景区的电动车参观时,才发现此沙雕非彼沙雕。中国·民勤沙漠雕塑国际创作营园区内,仅有入口处的主体雕塑在水泥混凝土中掺入天然沙,其他作品几乎均不含沙,而是采用不锈钢、碳钢板、石材、水泥、铸铁、铸铜等坚固材料打造。

矗立在沙漠里的雕塑作品共132件,都是从连续多届沙漠雕塑创作营中精选而来,涵盖本土历史典故、丝路文化、生态命题。

给我留下深刻印象的有几件作品:一是《窗口》,作品以构造组合的方式突出“窗口”造型,凸显建筑的厚重,窗口是沟通内外的桥梁,也是观看世界的眼睛,寓意民勤在历史上很长一段时间都是连接中西文化与经贸交流的通道;二是《水印》,镂空铜板刻录青土湖从干涸到复苏的完整水文数据,把民勤生态变迁的历史刻上铜板,让游客能直观触摸到这片土地的重生轨迹;三是《梦》,钢板焊接的头部造型中长出一棵小树,隐喻人与沙漠既对峙又调和的关系。

而令我产生强烈共鸣的是《美好的水滴》,金属镂空材质,夸张的水滴造型在阳光下通透明亮,传递出荒漠对水的无限渴望。

逐一欣赏来自世界各地艺术家的雕塑作品,遥想民勤往昔,汉武帝时,置武威县、宣威县,明洪武二十九年置镇番卫,1928年易名“民勤”,取“俗朴风醇,人民勤劳”之意。

猪野泽位于今甘肃省武威市民勤县东北,猪野作为古泽名最早见于《尚书·禹贡》雍州部分的记载。上古到西汉前期,这里水草丰美,先民在此狩猎放牧。

然而,为巩固边防,明清两朝陆续从内地大规模移民至此,农业灌溉、过度开发打破了天然的水量平衡,植被减少,风沙堵塞,水域面积逐渐缩小,地下水位逐年降低,水体矿化度不断升高,防风固沙林不断枯萎,水干风起,流沙肆虐,人畜饮水极端困难。

几十年来,民勤人民致力于流域治理、节水降耗、植被修复,多管齐下。

甘肃景泰川电力提灌一期、二期工程,将黄河水逐级提灌到景泰川灌区。配套的景电二期延伸调水工程,利用原有工程空闲容量,经延伸渠道向民勤红崖山水库输水,保障沿线农业、生态和居民用水,助力青土湖水域恢复、扩大。

当我歇息在民勤县城建于20世纪80年代的招待所里,看着卫生间墙上“请节约每一滴水”的绿色标识,端详桌上印有“攒了一杯子的话,就像一杯水,想与你分享”的纸杯时,我想,或许没有谁此刻会比我更能理解一滴水对于民勤的重要性。

在当地,无论是在街边小摊吃一碗消暑降火的沙米凉粉,还是在田间地头啃一块民勤蜜瓜,我总会不由自主地盘算,眼下的每样物产,都离不开当地宝贵的水资源滋养。

至此已不难明白,民勤的沙雕为何不像浙江舟山朱家尖沙雕的原因了——沙漠里的沙太细,太干,可塑性差,很难塑形,这只是一方面;更重要的是当地气候极端干燥、风力特别大,抑或用沙做好了雕塑,很快也会被大风吹散、被黄沙掩埋,没法立在沙漠里供人观赏。

当然,民勤沙雕的存在意义已远远超越了艺术本身,它只是借艺术植入这种方式,来展示当地独特的环境,吸引人们的目光,引发人们的关注与思考。



百花

第3378期

荷风蕉影

[油画]

鲁 凡

本版联系电话:0931-8159106
投稿邮箱:gbbaih@126.com

金色之约

□ 张耀宇

一晃又是秋叶满地的季节。趁着秋光正好,我走进金塔沙漠胡杨林景区,赴一场与胡杨的金色之约。

此时,正是胡杨林最美的季节,一进景区,大片耀眼的金色扑面而来。我心里想,“金塔”这个地名实至名归,满眼金灿灿的胡杨林,就差看见塔了。

原来,这里真有一座古塔,在县城东南静立千年,见证了这片土地的沧桑变迁。民间相传塔基肇始于东晋十六国时期,后年久失修,塔体毁坏,仅存基座。现存塔身于清代康熙年间重修。最神奇的不是塔龄,是造法。先民取戈壁滩上随处可见的芨芨草和田间麦秸,揉进灰浆层层夯实,用以固结塔身。这般以柔固刚的营造之法,得以让古塔在苍茫戈壁中伫立,民间称它“筋塔”,后谐音雅化为“金塔”。1913年,县域以金塔定名,自此沿用至今。

金塔沙漠胡杨林景区,位于金塔县城西北8公里处,是“三北”防护林的重要组成部分,景区总面积8万余亩,是金塔人民防风治沙的见证。1958年,金塔县决定成立国营潮湖林场,组建专业化的防沙治沙机构和队伍,以治沙造林、保护家园、改善生态环境为目标,几代人战风沙、斗严寒,艰苦奋斗,将昔日的风沙口建设成为拥有万亩人工胡杨林的生态绿洲。

金塔胡杨林以独特的“水林相依”景观闻名。深秋时节,胡杨叶色由绿转黄,色彩绚烂,一汪汪水潭错落分布在成片茂密的胡杨林间,碧波荡漾的金波湖倒映着胡杨,形成水中有林、林中有水的绝美画面。

沿木栈道行至胡杨林深处,水草丰茂。秋风掠过,万千黄叶宛若金蝶飞舞,轻轻飘落在湖面上,漾开细碎涟漪,诗意浪漫。每到金秋,这里游人如织,小桥流水,碧波荡漾,白鹅嬉戏,倘若不是满目金黄的胡杨提醒,恍惚间,会让游客以为置身于江南水乡。不时有拍照打卡的女子,在胡杨林中翩翩起舞,身姿曼妙,为金色的风景增添了一抹灵动亮色。林间小道上,各地游客沉醉于眼前的美景,更佩服勤劳勇敢的建设者们,在戈壁大漠创造了人间奇迹。

登上观景塔顶层极目远眺,一幅气势恢宏的画卷映入眼帘。湛蓝的晴空下,胡杨参天,层林尽染,一阵秋风吹过,金叶摇曳,沙沙作响,宛若一曲秋日赞歌,张扬着生命的蓬勃与希望。

秋 雨

□ 曹剑南

下了三天三夜的连阴雨,中午时分依然淅淅沥沥地下着。阴沉了好几天的天空,尚没有一点儿放晴的迹象。

烦恼,似乎就像是人生季节中的连阴雨,让你无法拒绝,也无法摆脱。

站在老家屋檐下,望着雨不停地敲打着菜叶,而晶亮的水珠子在那菜叶上不停地滚来滚去的时候,我忽然这样想。

出了小院的篱笆门,我独自踏上一条窄窄的长满青草的田间小路。没有伞,雨丝儿不时打湿我的脸庞,冰凉的刺激使人几乎僵化的思维又变得有点儿活跃和敏感。雨慢慢地小了,零星的雨滴在东一颗西一颗地沉落。空气十分清新,饱含着泥土的芳香。深深地吸一口,便是一个透心儿凉。

看着绿得有点发亮的树叶和脚下的青草,我忽然觉得这恼人的连阴雨居然将这个世界漂洗得焕然一新。低头看看脚,鞋子早已被草尖上的水珠子打湿了。而心头却宽了许多,那烦恼着自己的一切,也消失得无影无踪了。

抬起头,放眼看看四周的树木,都远远地肃立着。又是因为雨,往日歌声不绝的小鸟这会儿不知去了何处,从而使这个清新的世界因为过于寂静,让人有那么一种隐隐的不该有的不安。

燕子呢?我想起它们在蒙蒙细雨中,一声不吭、巡航一般飞行在麦苗之上轻捷潇洒的样子。或许,它们正走在通往南国的路上。或许,它们正走在通往春天的路上!

雨水顺着额前的头发从脸上流了下来,我这才发现,这无声的秋雨不知道什么时候又下大了。一缕缕雨丝落到已经犁过的土地上,既溅不起水花,也砸不出声音。而始终不肯离去的烦恼,此时又一起挤上人的心头。在种种的烦恼之中,尤其让人讨厌的是,这让人连一刻的散步也不得安宁的连绵不绝的阴雨,似乎连我们片刻的愉悦也要剥夺。

走进一片翠色欲滴的柳林子,我想在树下避避雨。然而,雨落在树叶上,又从树叶上掉下来打湿我的心绪。看来,对于任何一种苦难,逃避是无济于事的。

索性走进树林深处。

青青的草地上几只羊在静静地啃着青草。几个披着毛毡的牧羊人,蹲在树下,讨论着眼下的天气和这场绵绵不绝的雨。

“今年秋上雨水足,开春时墒情保证好!”

“下这么多雨,天好像被捅破了似的。”

“愁啥?下够了,天总会晴的。”

是的,天总会晴的。听到这最后一句话,我的精神终于为之一振。尽管我们不知道天什么时候会晴,但却给人一种充满信心的希望。

就要穿过树林时,我突然发现一株绕着小灌木长起来的牵牛花,在那丛灌木上开出许许多多淡淡的、粉红的花朵。那一个个张开的喇叭里,还噙着一颗颗晶亮的水珠儿。我看着这株也许是今年最后一次开花的牵牛花,突然听见下大了的雨走过世界时的脚步声,沙沙,沙沙,在单调中组成一曲让人激动的合奏。

沙沙——

沙沙——

这美妙的声音一直伴着我走回已冒着炊烟的温暖的家。推开家门时,我想,人生季节中的连阴雨,不定也是为了我们下一次播种能有收获,为了我们下一个春天开犁时有一个很好的墒。

温家峡之行

□ 邓书俊

“霜叶红于二月花。”杜牧的这句诗,仿佛专为温家峡的秋天而写。时值深秋,应挚友之邀,我驱车奔赴一场期盼已久的秋日之约。

温家峡坐落于天水市麦积区,毗邻石门、仙人崖等风景区。这里峡谷幽邃,林木蓊郁,溪流淙淙,仿若“秋日油画谷”。

从天水市区出发时,天朗气清,秋阳温润。车辆沿东柯大道一路前行,途经街亭古镇,两侧山峦渐次靠拢,不知不觉便已进入温家峡。

抬眼望去,满山斑斓,犹如一幅巨大的织锦在秋阳下静静铺展。枫树炽烈如火,银杏璀璨如金,青松依旧苍翠挺拔,每一片叶子都在低语着秋天的秘密。两脉山峦,将这一峡秋色温柔地拢在臂弯里;连山风经过时也放轻了脚步,只悄悄捎来草木与晨露交融的清新气息。

下车步行,见路边早已停满车辆,可见慕名而来者众多。沿溪溯源而上,两岸彩林如长卷徐徐展开。近处的白杨最是率真,将积蓄的阳光镀在叶上,每一片都透着透明的金黄,在微风中轻轻颤动,仿佛随时会化作金色的蝴蝶;稍远处的枫林别具风韵,叶片经秋霜浸润,色彩渐变——有的如胭脂初染,有的似朱砂轻点,有的若晚霞沉酡。

当目光从林间收回,才发觉脚下的溪水正映着彩林,流淌得格外温柔。这溪水是温家峡的灵魂,它让静态的秋色流动起来。午后阳光斜穿林隙,洒在铺满碎石的小溪上。溪水极清,自大山深处奔来,带着草木的天然清香,在石间跳跃时撞出清脆的声响,与林间的鸟鸣、风声共同合奏出秋日的交响。

我蹲在溪边,水底卵石上的纹路清晰可见,偶有落叶飘零而下,在水面打个转儿,便顺着水流悠悠远去。我看得入了神,只觉指尖沾了溪水的清凉,连心里的浮躁都被冲散了些。

离开溪边,向树林深处走去。脚下是厚厚的落叶,踩上去发出清脆的“咯吱”声,仿佛踏着秋天独有的韵律。松树下散落着些许松果,棕褐色的壳瓣在斑驳光影中自然舒展。越往深处,枝叶愈密,阳光被剪成零星的光斑洒落下来,尘世的喧嚣也随着脚步渐渐远去。树根处堆积的落叶散发出别样的味道,那是岁月轮回的气息。我拾起一片银杏叶,扇形的叶片上脉络分明,在阳光下泛着淡淡的金光。风一吹,叶边轻轻卷曲,好似在向我温柔问候。

正对着银杏叶出神,一阵清脆的笑声传来。循声望去,几个孩子正在溪边嬉戏:扎着羊角辫的小姑娘,小心翼翼地踩着溪中的石块,手中的水枪不时喷出细流;穿蓝色毛衣的男孩站在大石上,专注地甩出石片,看着水漂在溪面划出一串涟漪;还有一个孩子蹲在水边,用树枝轻轻拨弄落叶,目送它们像小船般顺水流向远方。他们的笑声与溪水的欢唱相融,惊起林间几只山雀,扑棱着翅膀向深处飞去。看着这一幕,忽然觉得这份纯粹的快乐,比任何风景都更动人。

暮色渐合,夕阳为层林晕上最后一道金边。俯瞰山谷,秋色浓得化不开:墨绿的松柏如黛,金黄的白杨似蜜,斑斓的枫林若霞。山风渐凉,所有色彩在此刻都沉淀得醇厚绵长。回望溪畔,孩子们的身影已然远去,唯有溪水依旧吟唱着不变的歌谣;水面漂浮的落叶,像写满秋思的信笺,缓缓飘向冬日。这一刻的温家峡,美得令人心醉。

走出峡口时,指尖还留着银杏叶的清香,心底已收藏下温家峡完整的秋天——有漫山遍野的绚烂,有溪水边的笑声,还有与落叶、银杏相遇的温柔。原来,温家峡的美,从不止于眼前的风景,更是蹲在溪边静看落叶时的忘忧,是触摸银杏时与过往的重逢,是身心与万物相融时的一份安然自在。

松的丰盈

□ 吴育正

雨丝比沙砾还细
满身是潮湿的感动与思索
雨从绿叶间滑落
留下一整棵树的洁净
一棵松树从绿波中浮出
风也安然停驻
满身缀满雨珠的松
在它的世界里尽情晶莹
像成熟的果实
只有在绵绵雨季里
才这样丰盈

本报地址:兰州市白银路123号 邮编:730030 甘报集团传媒分公司:8158717(带传真) 甘报集团发行分公司:8156468 印刷:甘报集团印务分公司(电话:8156348) 昨日本报5时00分开印8时30分印完