
092026年9月10日 星期四 责编：王敬云 美编：孟莉娜深读·文教

师者匠心，止于至善；师者如光，微以致远。

每一次深夜伏案的备课，每一次循循善诱的讲解，每一次共同研讨中的切磋，每一

次面对困惑时的思索……陇原大地上，教育家精神鲜活地体现在每一位教师的日常

里。今天，是第 42个教师节，我们策划推出教师节特别报道，对话不同学段的 3位教师，

展现他们的风采，讲述炽热的教育人生，也向全省各地教育一线的广大教师道一声：

“老师，您辛苦了！”

师 者 如 光 微 以 致 远

新甘肃·甘肃日报记者
牛巧丽

山坡上，一群孩子围着一

个年轻人，阳光把他们的影子

拉得很长，歌声随风飘过天祝

的大山……这是两年前，央视

摄制组拍下的一幅画面。画

面里被孩子们簇拥的年轻人，

是当时武威市天祝县天堂镇

科拉小学的特岗教师毛建伟，

孩 子 们 亲 切 地 喊 他“ 小 毛 老

师”。

2020 年，26 岁的毛建伟

来到科拉小学。站在乡村讲

台上，他面对的是一群基础薄

弱的孩子，不少学生入学前从

未接触过拼音，也没有练习过

书写。面对这样的状况，他没有退缩，而是陪着孩子们一步步成长。

依托寄宿制学校的便利，毛建伟牢牢抓住早读、晚自习的黄金时间，耐

心帮助孩子们查漏补缺、夯实基础。他还精心布置班级读书角，开展阅读

分享、书法比拼等活动，也为每一份作业写下暖心评语、盖上专属奖励印

章。一次次活动、一句句夸奖、一枚枚印章，化作点点微光，不断点燃着孩

子们的学习热情。

为提升教学能力，毛建伟一有空就去听老教师的课，虚心取经。他还

坚持早起背诵知识点、积累英语单词。“小毛老师”勤学不辍的模样，也悄悄

地感染着孩子们，校园里渐渐多出了不少跟着他晨读练字的小小身影。

科拉村、雪龙村、那威村……学生家分布在各个村落，无论多远，毛建

伟的家访脚步都会到达。五年来，他走遍了每一户学生家庭，在一次次入

户走访中用真心换真情，赢得了家长的信任。

教育的路上，他从不落下一个孩子。天天（化名）是一名二级精神残疾

儿童，几乎不会开口说话，也无法正常到校上课。每隔一两周上门送教，便

成为毛建伟风雨无阻的固定日程。

每一次送教，毛建伟的背包都塞得满满当当：文具、玩具、生活用品

……还会捎上班里其他孩子送的棒棒糖等。教学内容也贴合孩子实际，教

简单词语、辨认颜色、画图形，陪她做简单体操。

日复一日的奔赴，终于让美好悄然发生。曾经缄默不语的天天，渐渐

能说出简单的词汇，还可以小声地叫他一声“毛老师”。

这份温润善良的教育情怀，早在毛建伟童年时期就已萌芽。上小学

时，有一次他和同学贪玩掉进冰窟窿，浑身湿透，班主任张老师把他们叫到

宿舍，围在火炉旁，拿出新布鞋，打来温水，帮他们洗手暖脚。宿舍里火炉

的暖意，连同淡淡的洗衣粉清香，深深地烙在毛建伟心底，“小时候有老师

温暖我，长大了，我也想把这份温暖带给孩子们。”

在毛建伟的班上，近一半的孩子是单亲、留守儿童，不少孩子性格腼腆

内向。在他看来，教育是一场关于“点亮”的艺术。“帮孩子建立自信、塑造

性格、养成良好习惯，是更为重要的一课。”

因此，毛建伟不断丰富校园美育生活。他为孩子们编排古典舞、民族

舞、情景剧等多样节目，并结合乡村办学条件，创新打造线上红领巾广播

站、组建金话筒朗诵社，为孩子们搭建起展示自我的舞台。在一次次登台

展示中，曾经胆怯自卑的孩子们，慢慢变得开朗大方、阳光自信。

男孩朵桑杰加变化最明显。由于家人常年在外放牧，朵桑杰加常常

独自留守家中。之前，他学习成绩不突出，课堂上总是垂着脑袋，自卑又

内向。

但毛建伟发现，朵桑杰加其实有着强烈的表达欲望，只是缺少一个展

示的舞台。于是，他一次次为朵桑杰加争取机会，鼓励他参加演

讲、文艺汇演等，让孩子勇敢站上讲台、突破自我。

曾经自卑的孩子变得阳光开朗。

2025 年 9 月，毛建伟调入天祝县民族师范

学校附属小学，成为一名专职科学教师。走出

大山，却从未告别大山。虽然身在县城校园，但

天祝大山里的梯田、蓝天白云，始终萦绕在毛建

伟心头，大山里的孩子，是他心中最深的牵挂。

“无论我身在何处，教书育人的初心永远不

会改变。”毛建伟说。

天祝县小学教师毛建伟——

大山里的“小毛老师”

毛建伟（中）和孩子们。
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新甘肃·甘肃日报记者 苏家英

2012年夏夜，将近十点，青海高原，雷声炸响。

听到雷声，年近五旬的袁萍立即从床铺上弹起，带着研究生冲向观测点。他

们迅速架好高速摄谱仪，把光栅对准预判方位，剩下的只有等，等一道撕裂夜空

的光亮。谁也没想到，竟等来了球状闪电。她的学生快速按下按钮，小声说道：

“袁老师，追到了。”她没回应，眼睛盯着屏幕，看数据回放，反复确认。

“这是球状闪电！”几秒后，袁萍一声惊呼，声音有点颤抖。

球状闪电，这种神秘且罕见的自然现象，只“现身”了一秒多，从袁萍 2000 年

读博开始研究闪电光谱，到 2012年与它意外相遇，间隔了足足 12年。

这一夜，袁萍团队捕捉到的，是世界上第一例，也是迄今为止唯一一例球状

闪电光谱，于 2014 年被美国物理学会评为年度物理学八大标志性进展之一。

袁萍说，自己走运了。

可没有常年的坚守，运气掉下来也接不住。自 2003 年博士毕业回到西北师

大任教，此后几乎每个暑假，袁萍都带着四五名研究生去西藏、青海、甘肃等地的

雷电多发地区捕捉闪电光谱，一去就是近两个月。没有雷暴时，集体学习；天一

变，全员出动。袁萍形容道：“雷响就像军令。”

野外观测很苦。学生们都说，跟着袁老师，既要会做研究，也得会做饭。他

们背着锅碗瓢盆在野外过起日子，学

着蒸馍、烙饼、煮稀饭、揪面片，吃夹生

饭是常事。

野外观测也险。每次观测前，袁

萍反复叮嘱学生别带金属物品和手

机，做好雷电安全防护。有时候，雷暴

过后大雨如注，他们一脚泥泞返回驻

地，绊倒摔跤也是常事。

捕捉到球状闪电光谱的兴奋过

后 ，大 量 工 作 亟 待 开 展 —— 做 能 量

和 温 度 的 定 量 分 析 。 3000 多 张 光

谱 ，需 要 一 帧 一 帧 处 理 ；为 了 验 证

数 据 处 理 方 法 的 可 靠 性 ，还 要 用 不

同 瓦 数 的 强 光 灯 模 拟 发 光 条 件 ，反

复校验数据。

2022 年至 2025 年，袁萍团队陆

续公布球状闪电能量和温度分析情况：球状闪电能量核心直径约 4 厘米，中心最

高温度可达 8000K。

有人问：“为何拍到光谱 10多年后才发布定量研究结果？”

她回答：“做科研，严谨第一，急不得。这是我们第一次对球状闪电做完整的

定量研究，必须做足验证和前期工作。”

袁萍常对学生说，做闪电研究，尤其是球状闪电研究，要做好几年甚至十几

年出不了成果的心理准备。

在野外观测地蹲守几十天，可能等不来一个雷暴天；等来了，闪电未必正好

出现在摄谱仪可记录的视野内；拍中了，还会存在设备参数设置与许多闪电发光

强度不匹配等问题，采集不到光谱；采集到了，更要花大量时间和精力整理分析。

所以，她坚持每年带学生到野外追闪电、在实验室处理数据，让他们在一次

次实践中体会到，科学研究既要耐得住寂寞，也要经得起“劳而无获”。

有一件事，袁萍比追闪电做得还久——教大一物理专业课。1993 年接手热

学、1994年接手力学，这两门物理系新生必修的基础课，她一讲就是 30年。

热学课上，她问学生：“太阳表面的温度、闪电通道的温度，人上不去也进不

去，是怎么测出来的？”

学生们抬起头，各种猜测。

她接着说，学好物理要学会追问，弄明白现象背后的原理。

“追问”，是袁萍做研究和带学生一贯的坚持。大一正是打基础的时候，无论

在讲台上，还是课堂外，谁上课走神了、谁的作业没交、谁的成绩下滑，她都留意

着、留心着。

2022 年春季学期的力学课，袁萍发现一个学生总是昏昏欲睡，脸色也蜡黄。

课后，她了解到，原来是这位年轻人进了大学“还没找到目标”，经常熬夜打游戏。

袁萍没批评，只说了一句：“目标没找到之前，先把基础打牢。”他收敛了几天

又犯。袁萍还是没批评，继续找他谈话。后来，这个学生的成绩一路提升，还顺

利保研。今年寒假临近春节，别的研一学生都回了家，他还泡在学校实验室里。

“有些孩子身上的光，不容易被看见。要捕捉它，和蹲闪电一样，得有耐心。”

袁萍说道。

今年暑期，袁萍又去了青海。高原的夜晚，云层堆叠，她常抬头看天。

但她说，研究了一辈子光，最重要的那道光不在天上，在学生的身上。

西北师范大学教师袁萍——

追“ 光 ”的 人

袁萍正在调试光谱实验仪器。

新甘肃·甘肃日报记者 吴 涵

2014 年，对于刘苏杭来说，是

很有纪念意义的一年。

这年夏天，他从北京师范大学

毕业回到了家乡——陇南成县。有

人说这需要“向下的勇气”，他却说：

“我的家乡需要我。回到家乡是初

心，也是我最坚定的选择。”

这份初心，萌芽于更早的年少

时光。

2004 年，刘苏杭还在读初中。

那时候，家里条件不好，连一张像样

的书桌都没有，他只能趴在出租屋

的床上写作业。班主任陈玺家访看

到后，就特许他每周六、周日独自在

教室学习。因为穷，刘苏杭遇到大大小小的困难不少，都是陈老师想方设

法帮他解决后顾之忧，他也才得以继续安心读书。

陈老师像一束光，照亮了刘苏杭，也让“教师”这个职业在他心中变得

越来越崇高，高考填报志愿时，他郑重地在第一志愿栏里填上了北京师范

大学，“我也想成为像陈老师那样的人，去照亮更多孩子。”

2014 年的秋天，刘苏杭第一次站在了成县成州中学的讲台上。讲台

下面，几十双眼睛望着他，有好奇，有打量——这位年轻的老师，能把物理

教好吗？

刘苏杭心里也没底。从坐在讲台下听课的学生，到站上讲台讲课的老

师，身份的转换远比想象中难得多。

更残酷的考验来得很快：第一次月考，他带的班级物理平均分在平行

班几乎垫底。那个夜晚，他失眠了。

刘苏杭意识到，高学历并不代表好的教学能力。他开始频繁听课，向

老教师请教；把每一节课都当成公开课来备；利用课余时间为基础薄弱的

学生“开小灶”；编制“每日一题”帮助学生打磨解题思路……

为了让学生“亲其师而信其道”，他带着学生在操场上用雪碧瓶、橡胶

塞、打气筒制作水火箭；停电的夜晚，他点起蜡烛带学生做素拓游戏。慢慢

地，师生之间的距离近了，课堂的配合顺畅了。那年期末，班级物理平均分

实现了反超，有两位同学还考了满分。

从“知道”到“教会”，他跨过了教师成长的第一道坎。

如果说陈老师是一道光，那刘苏杭就是那个追光的人。渐渐地，他也

成了许多学生心目中的那束光。

刘苏杭记得，有一段时间，有位女孩每天追着他问问题。有一天，

女 孩 略 带 忐 忑 地 问 ：“ 刘 老 师 ，我 也 想 考 北 师 大 ，也 想 和 您 一 样 学 物

理，您觉得我能考上不？”一瞬间，刘苏杭有点愣住了，又很快反应过

来，高兴地对她说：“当然可以，就算本科考不上，研究生也可以继续

考呀。”

像是写好的剧本一般，这个女孩第一年高考失利，复读一年考到西北

师范大学物理专业，2022年如愿保研到北京师范大学物理专业。

“去年她还给我发了她的毕业照，告诉我她已经被推荐去中国科学

院大学读博了！”刘苏杭开心地说，“我们的理想信念，最初往往源于被感

动、被点燃。作为一名教师，我们本身就具备了成为‘点火者’的潜质。

我们一句话，一个鼓励，或许就能在他们心里种下一颗种子。”

作为班主任，刘苏杭把“爱”字写进了每一个日常。

凌晨三点，学生突发腹痛，他从被窝里爬起来赶到学校，把学生送到医

院急诊，寸步不离守到家长赶来；学生打篮球割伤手指肌腱，他垫付手术

费、远程联系家长签字，一直守在手术室外。

外出务工的家长都说：“把孩子交给刘老师，我们特别放心！”

2020年，成州中学组建直播班，刘苏杭任首届直播班班主任。如何通

过网络共享，让全国最优质的教育资源真正落地、滋养“身边”的孩子？他

把自己定位为“翻译官”和“助燃剂”——前端老师讲课节奏快、思维跨度

大，他就在课前预习和课后辅导上下足功夫，让学生可以更好地“消化”课

堂知识。

2023年高考，刘苏杭担任班主任的高三（14）班，全班 30 人参加高考，

全班平均分 520 分，最高分 632 分，6 人超过 580 分。这组亮眼的数据，是

他回报家乡的珍贵答卷。

“一路走来，我很感恩成县这片热土对我的培养，更感恩我遇到的每

一位学生和并肩作战的同事。”刘苏杭向记者分享了他的感悟，“教育就

是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵

魂。我希望我就是那棵高大的树，就是那朵执着的云，就是那个充满光

和热的灵魂。”

成县成州中学教师刘苏杭——

“长大后，我就成了你”

刘苏杭（右一）在课后为学生辅导作业。

—写在第42个教师节


