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一

石门沟在祁连山东麓。

石门河从马牙雪山的峻岭间蜿蜒

而出后，基本上走着直路。我想，它并

不十分情愿。河流不应该扭扭搭搭地

走吗？但脾气耿直的石门沟，养不出拐

弯抹角的河。

石门河要赶到沟口和庄浪河见面，

携手奔向黄河，这是个远大前程。即使

这样，石门河也不着急，它步履从容，像

是特意流慢的，好让看见它的人都懂得

慢的意义。它也许还想让太阳也慢些

走，把落山的速度降下来，让时间也慢些

走，把花谢的速度降下来。果然，多看一

阵石门河，我的脚步也渐渐慢下来。

河边的大石头一个比一个严肃，不

好惹的样子。有的石头上长满了石花，

黄的红的白的都有。石头开出的花朴

素又碎小，有难得的高级感。谁说石头

风吹日晒一辈子，岁月最终赠予它一场

空？你看，这些石头努力了多年，现在

终于有了收获。

我在河边坐一坐，学习它清澈的语

言。马莲、铁线莲、乌药、马先蒿、大蓟在

河畔静默。黄花郎开花最早，此刻，变成

了半透明的棒棒糖，梦幻一般。风一吹，

棒棒糖摇着身子化了。河畔的醉马草在

风中起起落落，煞是好看。

临河而居的山柳垂手而立，像是在

认真聆听河流的教诲。

二

公 路 沿 河 而 行 。 路 两 边 是 草 场 。

石门小镇利用这些优质草场养出了健

壮的牦牛、羊和英俊的马儿。

马儿从山上吃草回家，顺道去河里

喝水，然后气宇轩昂地走在路上，碰到

人 ，它 会 害 羞 地 站 在 一 边 ，让 人 先 过 。

牦牛不太礼貌，它要先过，让过往的车

辆先等一等。要是谁鸣一下笛，牦牛就

会生气地转身跟车打架。

路边的山坡上开满了香柴花，整整

齐齐，安安静静。白牦牛喜欢站在有花

的地方。在一处坡地上，我遇见了一头

白牦牛。它雕塑般站在紫色的香柴花

丛中，头微微抬起，直直地看着我，清晨

的阳光洒在它婆娑的毛发上，泛着微微

的光。和我对视了一阵，它缓缓迈动着

四蹄离去，在花丛中挤出一条小道，只

把一条浅浅的划痕留在花丛中。白色

的牦牛，紫色的花朵，那浑然天成的美，

让我感动。

一棵棵祁连圆柏站在高高的崖上

侧着耳朵听风。

如果有缘，你能看见岩羊在石崖上

表演卓越的轻功，祁连山马鹿从远处拔

腿跑路，身影一闪即逝。

喜鹊岭、土城沟、药水沟、花海坡、

五台岭等，在公路两边舒展延伸，它们

用自己的身体誊写着流传民间的故事，

药水泉更是侃侃而谈，把自己的故事述

说得跌宕起伏。

青草沿山沟迤逦远去，草地上延伸

着很多山道，大大小小，通向无数未知

的远方。

从车里望过去，一个女子赶着一群

羊缓缓走在对面的山坡上，这让我想起

了一句信天游：对坝坝的那个圪梁梁上

那是一个谁。

三

路边的山林里，云杉、祁连圆柏、白

桦、沙棘、山柳等，都是灵动的名词。小

檗不挑地方，随处落脚，开着小巧玲珑

的 黄 花 ，一 穗 穗 挂 在 枝 上 ，酸 酸 甜 甜

的。在这个寒凉之地，活成一棵能开花

的树是比较难的，更不要说还能吃，它

唯一的缺点是浑身长满了尖尖的刺。

摘 几 串 小 檗 的 黄 花 花 吃 一 吃 ，再

凑 到 一 棵 绣 线 菊 的 白 花 花 上 闻 一 闻 ，

又尝了尝一株酸溜溜的茎秆。发现一

丛 马 莲 花 独 自 开 在 灌 木 丛 中 ，这 是 在

等 我 吗 ？ 于 是 ，坐 在 它 边 上 虚 度 了 一

阵时光。

枇杷花傻乎乎开那么大，这是有多

喜欢这座山。金露梅的黄花开得气血

饱满。

枇杷花、金露梅、银露梅、香柴花，

都是药，安抚着我们忙碌的身体，当然，

从这个意义上说，这里的每一座山，每

一棵树，都是一味药，甚至天上的云朵，

也是一味药。

走累了，我们在牦牛群边上坐成一

排，看着远方，浑身轻松，感觉自己就是

一个经验丰富的牧人，身后这群牦牛就

是生活的意义。

有 鸟 儿 在 远 处 咿 咿 呀 呀 地 歌 唱 。

流云在蓝天上把自己扯长，扯成一条一

条淡蓝色的花布。那是我小时候盖过

的那条蓝花被的被面吧？天空替我收

藏了这么多年。

四

在大塘村遇见一位提着水桶、身体

结实的婶婶。她热情邀请我们去她家

坐坐。我喜欢这种热情，让我觉得这个

世界到处藏着善意。我问她，你现在种

不种地？她指了指路边的田野，那儿种

了荷兰豆、土豆、豌豆和小麦。田边的

防风长得肥头大耳，它可能以为自己也

是庄稼。

从田野迈过去，就踏入了旷野。赤

芍、野刺玫、锦鸡儿，都在开花。群鸟快

速飞过，这里已经是山野了，它们还在

追求更远的远方。

大塘村后面是一条颇为宽展的山

路，爬上坡一看，一大片燕麦地。燕麦

才 一 拃 长 ，毛 毯 一 样 。 右 面 一 处 靠 山

的地方是一个废弃的圈房，一面墙，一

列篱笆，一棵大白杨，还固执地站在老

地 方 。 电 杆 笔 直 地 穿 过 燕 麦 地 ，走 向

远方。

这条路，当初是牛羊和牧人的，现

在属于燕麦和风。大塘村每个院子前

都种了菜，油菜，韭菜，葱和香豆子。除

了 菜 ，还 有 花 ，芍 药 、万 寿 菊 、金 盏 花 。

站在小小的广场上，听见有鸟在后面山

坡上咿咿呀呀地歌唱。

进山时，晨雾在山头徐徐流动，此

刻，暮霭又在远处缓缓起身，夜幕降临

时，多半个月亮将慢慢爬上来。

晨雾、暮霭和月色，都是石门沟的

形容词，它们以另一种方式诠释石门沟

的美。

石门沟的美，就是祁连山的美。

□ 费晓莉

石门沟探幽

盛夏风物，最牵人心神的，莫过

于一池荷花。赏荷，是我夏日生活

中 不 可 缺 少 的 一 项 活 动 。 每 年 夏

季，无论身在兰州，还是出门在外，

只要听说附近有湖泊荷塘，我总要

抽空前往，奔赴一场永久不变的与

荷之约。

我喜欢追着荷花完整的生命时

序慢慢观赏。春水初平，尖尖荷钱

悄悄探出水面，玲珑稚嫩，让一池春

水陡然增添勃勃生机。待到初夏，

小荷才露尖尖角，便有蜻蜓立上头，

成为这个时节荷塘最动人最经典的

画面。到了盛夏，碧叶连天，层层荷

叶如万千绿色的擎雨盖，一夜风起，

菡萏次第绽放，粉白嫣红点缀碧波，

热烈而明媚。青荷盖绿水，荷风送

香气，临池倚栏，纳凉赏荷，就成了

炎炎夏日最为解暑的雅事。待到秋

意渐生，繁花褪去，残叶枯蓬零落水

面，是另一番萧疏清旷之美。从初

生到凋零，荷的每一阶段，我都赏之

不厌，观之不倦。

古往今来，文人墨客赋予荷花

无尽意蕴。“出淤泥而不染”，写的是

荷花的生长环境，说的是荷花的高

洁品格，道尽了荷花扎根浊泥却洁

净自持的风骨。“接天莲叶无穷碧，

映日荷花别样红”，描摹盛夏荷塘蓬

勃绚烂的盛景，写尽夏日独有的热

烈生机。“叶上初阳干宿雨，水面清

圆，一一风荷举”，写出了雨后荷塘

的另一番风韵，荷叶积存的昨夜雨

水，珠圆玉润，在一张张碧叶上来回

滚动。一柄柄荷叶绿润洁净，亭亭

玉立，微风吹过，随风摇曳，更显清

爽挺拔。

走过不少地方，各地荷塘自有

风姿。杭州西湖的荷花韵致温婉，

曲院风荷名闻天下，连片碧叶绵延

湖畔，红莲白莲错落交织，石桥画舫

隐于花叶之间，晴日里满目绯红浩

荡，烟雨之时花叶朦胧，恰似一幅晕

染开的水墨江南。今年五月二十五

日清晨，西湖第一朵红莲率先绽放，

悄然拉开江南荷季的序幕。北京圆

明园的荷花大气厚重，连片水域衬

得莲池开阔端庄，朵朵红莲雍容华

贵。昆明翠湖的荷花娇艳玲珑，小

巧花簇衬着春城湖光。白银水川的

荷花闲适恬淡，山脚下黄河边，一池

清荷展露出独属于西北的温柔。白

洋淀的荷浩浩荡荡，荷苇共生，风骨

劲朗，野趣天成，泛舟穿行苇塘，满

目苍茫碧波。南京玄武湖的荷以远

山古城为衬，满湖铺展，不时以花开

并 蒂 惊 艳 天 下 。 今 年 六 月 二 十 二

日，玄武湖翠洲荷湾雨中开出首株

天然并蒂莲，时隔一月，和平门湖田

轩再现一茎双花，十万分之一的自

然奇遇、祥瑞吉兆，引来无数游客争

相观赏。济南大明湖的荷由天然泉

水滋养，明湖红莲饱满鲜亮，长堤垂

柳环绕荷塘，四面荷花三面柳，一池

芙蕖兼具北方湖池的疏朗与老城的

烟火温情。水土不同，风物各异，每

一片荷塘，都生长出独属于自己的

气韵。

每当伫立塘边，目光遇上亭亭

荷花，我总会下意识拿出手机定格

眼前景致。红荷的明艳，白荷的素

雅，雨荷的灵动，甚至残荷的落寞，

我想留住每一朵花独一无二的姿态

与神韵。我始终觉得，人与荷花相

逢 ，仅 有 一 期 。 花 开 有 时 ，花 期 短

暂 ，此 刻 遇 见 的 这 一 朵 ，当 下 的 光

影 、微 风 、情 致 、心 境 ，此 生 仅 此 一

回。转瞬花姿有变，光影流转，便再

也复刻不出当时光景。

岁岁夏日，年年寻荷。经年累

月，我攒下大量荷花影像。一帧帧画

面，留存着不同夏日的荷塘清韵。照

片定格的是荷花的容颜，藏在画面背

后的，是无数个夏日驻足塘边的欢喜

与感悟。一池清荷，是一个夏天的念

想。一缕荷风，是一个季节的邀约。

花不语，却年年相逢。人有情，但岁

岁不同。荷风不息，此约长久，期待

下一个夏日，再与清荷相逢，续写荷

花的诗意故事。
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张家川有位收藏奇人，凭一己之力，

创办了一家陶文化博物馆。

这位收藏奇人姓马，名“丑子”。

初见马丑子，乍一看，他是一位朴实

的西北汉子；细一看，目光深邃，眸子流

盼间，流露出少见的精明。马丑子说，他

收藏的文物有 4 万多件，经专家鉴定，其

中一级文物数十件，二、三级文物数量更

多，还有部分孤品和极品。

马丑子请我参观陶文化博物馆，一

进展厅，我就愣住了。这家博物馆馆藏

面积 1000 多平方米，一楼展厅中，到处

是陶器，地上堆的、架上摆的、柜中放的，

层层叠叠、密密麻麻，有的码成了墙，有

的堆成了山。除了一楼展厅，还有 40 间

房子，也塞满了陶器和其他藏品。

马丑子收藏的陶器，品类丰富。马

丑子领着我，在展架与展柜、陶墙与陶垛

之间，走了几个来回。他介绍，收藏的古

陶，大都来自天水地区，既有史前彩陶，

也包含了历代的陶俑、瓦当及民俗陶器。

说到古陶收藏的起因和艰辛，马丑

子感慨不已。他是土生土长的张家川

人。“丑子”是他的小名。上小学时，父亲

给他取了个大名，叫马安军，可是，随着

收藏的日积月累，他的大名渐渐被人淡

忘，小名却在收藏界有了名气。

马丑子是初中生。不过，他坚持自

学数十年，阅读了大量的中外名著。与

其交谈，你会发现，他学养深厚，洞识精

微，说起历史和文物，头头是道。

马 丑 子 的 陶 器 收 藏 始 于 1991 年 。

那时，他走南闯北，收购羊皮，靠贩卖羊

皮养家糊口。一个冬日的下午，他顶着

刺骨的寒风，在西宁街头行走，脑子里盘

算着去哪里收几张羊皮，忽见有人兜售

陶罐。那只陶罐造型奇特，纹饰漂亮，瞬

间抓住了他的眼睛。经过讨价还价，他

以 200 元的价格买下了彩陶罐。从此，

他爱上了陶器，在收购羊皮的同时，四处

收集古陶。

马丑子说，他跟古陶有缘，冥冥之

中，总有一只看不见的手，拉着他，推着

他，朝有陶器的地方走。他收购羊皮，进

了人家的院子，目光一扫，总是看到墙头

上、房檐下、羊圈旁、鸡窝边，扔着几件陶

器，有的有伤，有的完好。他对主人说，

我想要这几个盆盆罐罐。他给钱，有的

主人会收下，有的主人说，几个烂罐罐，

要什么钱，你喜欢就拿走。

马丑子笑着说：“那些陶器，好像在

等一个人，等一个爱它、保护它的人。谁

也没有想到，等来的竟然是我，喜欢古陶

的马丑子……”得意之情，溢于言表。

随着年龄的增长，马丑子的皮货生

意越做越大。他用做生意赚的钱收购古

陶，家里到处堆满了陶器。后来，他彻底

迷上了古陶，把皮货生意撂在一边，引起

了父亲的强烈不满。一天，父子俩为此

发生激烈争吵。后来，他好说歹说，甚至

苦苦哀求，才按住了父亲的怒火。

他说，古陶是祖先留下的宝贝，是不

可再生的文物，毁一件，丢一件，就少一

件，总得有人保护。尽管家人不理解，他

还是坚持收藏古陶。

说到古陶保护，马丑子一再重申自

己的收藏原则：只进不出。有人开出高

价，想买走他的藏品，都被他断然拒绝。

执着和坚守，成就了马丑子的收藏

事业。当然，收藏文物，更重要的是传

承。在马丑子看来，所谓传承，不仅要把

文物传下去，更重要的是把文脉传下去。

2015 年 9 月，马丑子自筹资金，打

造云鼎陶文化博物馆，并免费向社会开

放。此时，恰逢甘肃省着力实施文化遗

产“历史再现”工程。2016 年，有关专家

对博物馆收藏的文物进行鉴定。经专家

组考核论证，2017 年，云鼎陶文化博物

馆入选甘肃省第四批“历史再现”工程博

物馆名录，成为天水市唯一进入该名录

的民间博物馆。

陶器作为人类历史上第一种人造材

料，贯穿了文明发展的漫长历程。甘肃

古陶文物作为古代文明的象征与历史见

证，是中华民族无比珍贵的文化遗产。

在马丑子看来，收藏古陶是与历史对话，

与古人对话，既是文明的洗礼，又是精神

的享受。每一件古陶都是承载文明的

“无字碑”，虽非鸿篇巨制，却能读出古人

的心声。

随着云鼎陶文化博物馆知名度不断

提升，多所高校已将这里确定为研学基

地。目前，马丑子正在与多家地方博物

馆对接，准备设立云鼎陶文化博物馆分

馆或展厅，他最大的愿望，就是让更多人

欣赏到甘肃古陶的风采。

□ 陈自仁

守望古陶

洮河水缓缓淌过东乡唐汪川，盛

夏的热风一卷，万亩杏林便褪尽浅

青，甜香漫过山川，一树树杏子熟了。

唐汪镇素有“丝绸古道河湟口，

陇上杏花第一村”的美誉。这片河

谷守着河湟古道，春有千树杏花如

雪，夏有满川金杏飘香。当大接杏

坠弯枝丫时，整个唐汪镇都浸在清

甜果香里。

清晨的薄雾漫过川道，丹霞红

崖衬着连片杏园，阳光穿破云层洒

落下来，枝头的杏子裹着一层温润

柔光。唐汪大接杏是此地独有的风

物，果形饱满圆润，果皮底色澄黄，

向阳处晕开一抹绯红，像胭脂轻抹，

个头抵得上孩童的拳头，沉甸甸垂

在细枝上，风一吹便轻轻摇晃，甜香

随 风 弥 漫 在 村 口 街 巷 、农 家 院 落 。

伸手轻摘一颗，指尖稍用力，果皮便

渗出黏润糖汁，掰开果肉，金黄肌理

细腻绵密，汁水顺着指缝流淌，入口

清甜无涩，满口果香绵延不散。

唐汪人与杏树相伴已有数百年，

自明代起，先民便在洮河沿岸垦荒栽

杏。乡亲们同守一片杏林，春共赏

花，夏同摘果，和睦相融的岁月，都藏

在年年成熟的杏子里。庄户人家的

院坝、田间渠边、坡地台塬，随处可见

老杏树。四月杏花是唐汪川的温柔

序曲，七月杏熟才是河谷滚烫的篇

章、最踏实的丰收时节。

村落里处处是丰收的气息，田

埂间随处可见采摘的乡亲，妇女们

提着竹篮穿梭林间，指尖轻拧，金黄

杏子颗颗落满筐，竹篮堆叠在路边

集市，红帐篷下摆满一箱箱鲜果，商

贩分拣装箱，快递车辆往来不息，一

筐筐唐汪杏运送至全国各地，让远

方人尝到河湟谷地独有的甘甜。

祖祖辈辈生活在唐汪川的马大

爷，坐在杏树下歇晌。他剥开一颗

杏子递给我，讲述祖辈传下的老话：

洮河活水养杏树，这里日照时间长、

昼夜温差大，才养得出这般甜润果

子。还有黄土高原的厚土，才能沉

淀出杏子醇厚绵长的滋味。

从前唐汪川的杏子成熟，乡亲

们自留少许，大部分杏子运往临夏、

兰州集市售卖；如今万亩杏林成了

唐汪人的致富林，在合作社的带动

下，鲜果、杏干、杏脯延伸出完整产

业链，小小的杏子稳稳托起川道人

家 的 好 日 子 。“ 四 月 赏 花 、七 月 品

果”，成了当地标志性的文旅名片。

采摘园里，外地游客穿行树下，尝一

口便难忘这陇上独有的风味。

暮色降临时，洮河水面泛着碎

金，杏园香气萦绕不散。老杏树静

立河谷，见证古道变迁，也见证着唐

汪川的日新月异。

唐汪的杏子熟了，甜香漫过洮

河两岸，漫过红崖丹霞，也漫进寻常

百姓的烟火日子。这一枚枚金黄硕

果，是黄土高原温柔的馈赠，是河湟

大地岁岁不变的欢喜，年年盛夏甜

润绵长。

□ 马 驰

唐汪的杏子熟了
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戈壁荒原，突然长出大片大片

钢铁树，粗壮的腰身

高高的树干

雪白的皮

头上还长着超长大树叶

远远看，就像银塔漫野的白桦林

野骆驼看着树叶随风而动

以为天公作美，给戈壁装了

大风扇

喜鹊飞来，告诉“戈壁骄子”

这叫新能源

别看巨大的树叶像孩子手里的

纸风车

悠闲地旋舞

能牵着高铁跑

驱动机器转

瞬间点亮远方的天

□ 李宝堂

风 电


