



新甘肃·甘肃日报记者
徐俊勇
通讯员 焦方宁 易玉媛

大美祁连山。
新甘肃·甘肃日报
通讯员 赵鸿秀

丝路绵延千秋，祁连青绿长存。
这座横卧河西的巍巍山脉，承载着古丝绸之路的文明余韵，更肩负着筑牢西部生态安全屏障的重大使命。这里，高寒苍茫，远离市井，却始终伫立着一群质朴坚韧的护林人。他们一代代扎根山野，以青春为炬、以初心为盾，在孤寂岁月里默默坚守，用赤诚与担当，守护着祁连山的绿水青山、生态安宁。
49岁的马建成便是万千祁连守山人中平凡而不凡的一员。身为甘肃祁连山国家级自然保护区管护中心寺大隆自然保护区向阳台资源管护站站长，1997年，从部队退役的他主动告别城市繁华，接续父辈数十年的护林使命，毅然奔赴祁连山最偏远、最苦寒的管护一线。28载，寒暑更迭，他辗转崇山峻岭，深入沟壑林地，以半生步履深耕林海，用坚守为山河披绿，用担当护佑生灵栖息。

戎装换工装 薪火承志赴深山

时间追溯到1997年，马建成结束军旅生涯，迎来人生重要抉择。心怀山林情怀的马建成放弃在市区工作的机会，坚定选择扎根偏远艰苦的寺大隆林场，开启了深耕林海、守护青绿的守山之路。
“这份坚定的选择，源自根植心底的少时情怀与父辈初心。”马建成的父亲是祁连山老一辈护林员，一辈子以山为家、以林为伴。对老一代护林员而言，管护站是终身归宿，家反倒只是农忙时节短暂落脚的地方。
据马建成回忆，年少时，父亲常在院前石阶上，与他细数巡山见闻：春日抽芽的云杉，盛夏奔涌的溪流，秋日层叠的山林，冬日皑皑的雪峰，四季流转的山林景致，为他勾勒出祁连山最美的模样。更让他铭记于心的，是当地牧民世代传承的对祁连山的生态敬畏——在牧区群众心中，祁连山的一草一木皆是自然馈赠，他们从不乱砍一树、不毁一草，日常取暖仅拾取山间枯枝，全力守护山林生机。
父辈的言传身教、牧民的质朴坚守，在马建成心底深深埋下了爱林、护林、守林的种子。

上班两年，站内多名老护林员陆续退休，地处深山、条件艰苦的向阳台资源管护站出现人员缺口。心怀山林执念的马建成主动请缨，扛起巡护装备，奔赴这座距市区140公里、闭塞苦寒的深山站点，正式接过父辈的护林薪火，从此与风雪为伴、与青山相守，将满腔赤诚悉数交付苍茫祁连深山。
向阳台资源管护站海拔超3000



护林员开展冬季巡护。

米，高寒阴湿、风雪频发，是出了名的苦寒之地。建站初期，这里不通水电，长夜唯有煤油灯照明，日常饮水需要徒步数里山路挑取。这样的环境，让不少护林人望而却步、中途离场。但军人出身的马建成，骨子里藏着永不言弃的韧劲，坦然接纳“渴饮山泉、饥食干粮、倦卧树荫”的巡护生活，在深山腹地稳稳扎根。长年累月的山野跋涉，让马建成彻底摸清了大山的脉络：牧民迁居轨迹、林木生态态势、水域水草分布、地质风险点位，山林间的每一处细微变化，他都了然于心、精准掌握。无需地图、不用导航，他踏出来的条条山路，便是最精准的巡护路线，也因此被同事们亲切地称作祁连山深处行走的“活地图”。

一本泛黄卷边的巡山日记，是他坚守大山最厚重的见证。朴实的字迹里，记录着四季更迭、草木枯荣：
“5月26日，晴转阴，轻柳展叶，辖区无大型人为活动。”
“10月6日，我们入户开展防火宣传，发放宣传资料60余份。”
……………
一页页笔墨，是风雨无阻的巡护轨迹，是祁连山生态向好的真实年轮，更是一名护林人藏于山海的赤诚热爱。

青山藏执念 半生坚守半生愧

28载栉风沐雨。深山的风霜、巡护的艰辛、抢险的凶险，淬炼了马建成坚守林海的赤诚初心。常年扎根深山、直面险情风雨，让他练就了铁骨铮铮的担当，再难的山路、再苦的环境、再险的任务，他都咬牙坚守、从未退缩。可铁血硬汉亦有柔情，谈及家人，这份半生坚守里藏着最多的亏欠与遗憾。于他而言，守山是职责使命，护林是毕生信仰，唯独亏欠家人，是萦绕半生、难以释怀的牵挂。

2008年10月2日，这个日子深深镌刻在马建成的心底。当日，他完成全天巡护任务，返程途中途经一户牧民家时，牧民急忙转告他，家中托人捎来口信，让他立刻归家，家中突发急事。那时的他，满心慌乱，只当是年迈父母身体抱恙，来不及多想，转身便朝着管护站的方向狂奔。三小时崎岖陡峭的山间土路，他一路跌跌撞撞赶回向阳台管护站，简单收拾行囊连夜启程。行至半路，他终于拦下一辆过往车辆，在颠簸摇晃的车程中熬过3个小时的路途，在早上6时赶回家，却迎来了妻子确诊癌症的噩耗。

一座山两代人

护林员马建成的二十八载祁连坚守

常年直面山野风雨不曾落泪的硬汉，在至亲重病的现实面前，瞬间手足无措、心如刀绞。

得知马建成家庭情况，保护站体恤他的艰难处境，特意将他调整至寺大隆片区离市区最近的大桥卡口值守。即便如此，新岗位距离家中仍有90公里，深山交通闭塞，路途艰险，往返探望依旧十分不便。一边是卧病在床、亟待照料的女子，一边是无人值守、一刻不能离岗的卡口岗位，两难的困境重重裹挟着他。此时，深谙护林使命的老父亲挺身而出，主动扛起卡口值守的重任，替子守岗、默默兜底，让他得以挤出有限的时间照料病重的妻子。
妻子完成20多天放化疗后，恰逢秋冬森林防火攻坚关键期，天干物燥、火情高发，林区防控压力空前巨大。深知岗位责任重于泰山的马建成，强忍心中悲痛，毅然重返工作岗位。

彼时，管护站通信闭塞，无信号、无通信设备，他只能依靠十天一趟的通勤班车打探家中近况。他默默舍小家、护大家，用隐忍与坚守扛起生态重任，而他的妻子始终体谅、理解、成全着他的山海担当。

2009年3月，心念山林与丈夫岗位的妻子，拖着病体执意奔赴大桥卡口，亲眼看一看丈夫守护的祁连山河。望



马建成(左)与科研团队进行数据采集。
本文图片除署名外均由甘肃祁连山国家级自然保护区管护中心提供

着连绵巍峨、苍翠无垠的群山，她深深躬身一礼。
“妻子那清瘦单薄的身影，一直定格在我的记忆深处，我知道这一礼，是妻子对自然生灵的敬畏，是对我风雪坚守的心疼，更是一名护林员家属对祁连山生态保护事业最温柔的成全。”马建成说。
2009年中秋，万家团圆夜，马建成的妻子离开了人世。
他守住了万顷林海的安宁，却没能守住家人的团圆，没能陪伴妻子走完最后一程。无声的坚守藏着最深的取舍，无言的奉献载着最重的亏欠，这份山海遗憾，成为他余生绵长的牵挂。
山河无言，初心有声。纵使半生取舍、满心亏欠，马建成从未动摇扎根深山、守护青绿的初心。眺望满目葱郁、生机盎然的祁连山，他的目光依旧澄澈坚定。



马建成(前)与同事骑马开展巡护工作。

“自打走进这座大山，我从没后悔过。”一句质朴告白，道尽了基层护林人最纯粹的赤诚与最执着的信仰。

危难挺脊梁 传技育新守林海

守护山林，既要守住当下的绿意，更要传承初心使命，延续生态守护的接力。
近年来，祁连山生态保护修复工作纵深推进，当地实施生态移民搬迁，大批世代放牧的牧民放下羊鞭，转身加入生态管护队伍，成为林区新生力量。
当地牧民自幼与山林共生，心怀生态敬畏，但普遍文化基础薄弱，缺乏标准化巡护、防火防虫、台账记录等专业技能。看着这支有情怀、缺能力的新生队伍，马建成主动扛起传帮带重任，甘当无私奉献的“编外老师”。工作之余，他挤出空闲时间，面对面讲解，手把手教学，从基础识字、台账规范填写，到隐患排查、防火防虫、应急处置，所有专业技能毫无保留、倾囊相授。在他的悉心培育下，昔日逐草而居的牧民，成长为懂专业、守规矩、敢担当的生态守护者，为祁连山生态保护注入

源源不断的新生力量。

在同事眼中，马建成不仅是经验丰富的老站长，更是危难时刻稳得住人心的“主心骨”。祁连山气候多变，暴雨、泥石流、山体滑坡等地质隐患常年潜伏。28载深山值守，让他练就了敏锐的风险预判能力和果敢的应急处置能力。平日温和谦和的他，每逢险情来临，总能挺身而出、冲锋在前，以一身担当守护同事平安、守护林区安稳。

2021年6月中旬，辖区持续阴雨，干沟河水位暴涨，河道两侧山体土壤饱和、隐患丛生。凭借多年巡护经验，马建成预判重大地质灾害即将发生，连日焦灼难眠。20日深夜，山间异响频发，险情预警愈发清晰。紧急关头，他将个人安危置之度外，顶狂风、冒暴雨，逐间叫醒熟睡同事，科学有序组织全员紧急撤离。众人刚刚转移至安全区域，滚滚泥石流裹挟着巨石、断木轰然倾泻而下，瞬间吞没了整个管护站。果断及时的处置、挺身而出的担当，让全体人员躲过灭顶之灾，用责任与坚守守住了生命防线。

2021年至2026年，马建成担任向阳台资源管护站站长至今已有五个年头，这五年间，无论资源管护、野生动植物保护，还是森林草原防火、林业有害生物防治，他始终冲在最前面，带头啃最硬的骨头、挑最重的担子。

他常对年轻护林员说，祁连山是我们所有人的家，守好这方青绿，就是守住我们自己的根。

如今，当年接过的薪火正在接续传递，年轻一代护林人在他的带领下，沿着前辈踏出的巡护脚印，继续守护着祁连山的草木生灵，让守绿初心在苍茫深山代代相传。

岁月不负坚守，祁连山河安澜。如今的祁连山草木葱茏，溪流澄澈，鸟兽翩跹，生态环境实现蝶变式跃升。父承子业的马建成依然以凡人之躯扛千钧之责，用半生孤寂守护群山葱郁。因工作成绩突出，马建成先后获评第四届“甘肃最美护林(草管)员”、“甘肃省五一劳动奖章”等多项荣誉。而今，在马建成带领下，一代代青年后辈扎根林海，接续巡护之路，传承守山精神，让祁连山的生态底色永续长青。

从青丝到白发，从战士到卫士。28年，一万多个日夜，马建成把自己活成了一棵树，深深扎根在祁连山的峭壁与河谷之间。他的巡山日记还在续写，祁连的四季还在流转。而在这片苍茫的祁连深处，有千百个像马建成一样的护林人，用一生寂寞，换万顷青绿。

短评

此山即此生

焦方宁

在祁连山深处采访马建成的几天里，始终被他身上那种属于大山的沉默与坚韧所打动。给我印象最深的，不是他的事迹有多壮烈，而是他的平静。
初见他，皮肤黝黑、手掌粗糙，指甲缝里还残留着洗不净的泥土。那是28载风霜刻下的印记，也是他与这片山林血脉相连的证明。在管护站那间简陋的办公室里，翻开马建成那本泛黄的巡山日记，没有华丽的辞藻，只有日复一日枯燥的记录，但正是这密密麻麻的字迹，丈量出了祁连山生态向好的真实轨迹。
最让人感动的，是他讲述妻子离世那段经历时的平静。在万家团圆的中秋夜，他永远失去了那个最懂他、最支持他的女人。在常人看来，这是何等撕心裂肺的痛，但他却将其

化作了在这片山林更深沉的守望。妻子临终前对着群山的那一礼，是对自己的成全，也是留给祁连山的遗愿。那一刻，马建成忽然明白，所谓“守绿人”，守的不仅是眼前的草木，更是心中那份沉甸甸的信仰。
采访结束时，夕阳洒在远处的雪峰上，金光万道。马建成指着那片林海说：“你看，树都长起来了。”马建成眼里的光，那是对这片土地最深沉的爱意。
走出深山，回望那抹坚守在苍茫林海中的身影，深感震撼。在祁连山，像马建成这样的护林员还有很多。他们把青春融进祖国山河，用一家之“缺”换万家之“圆”，用凡人之躯筑起国家西部生态安全屏障。他们，是这片绿水青山背后最坚实的脊梁。
山知道他在那里，就够了。