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溪山揽胜

[中国画]

祁连山腹地，白石崖口的盛夏如酝酿已久

的酒，一朝开封，便醉了整座山川。6 月底，一年

之中草原最美的季节，我们随山丹马场自然保

护站白石崖资源保护站工作人员一行，深入祁

连山脚下实地巡护走访，调研古弱水源头生态

现状，记录祁连山生态修复成果。

白石崖河谷是祁连山国家公园甘肃省管理

局重点管控的禁牧区域。在祁连山禁牧区的巡

护方面，祁连山国家公园甘肃省管理局张掖分

局、山丹马场等部门建立的联动机制很是奏效，

大家都有一个共同的心愿：“携起手来，共同保

护好母亲祁连山。”

史志记载，作为以祁连山为脊的内陆河，张

掖境内共有大小河流 26 条。《山丹水利志》中有

这样的记载，“马营河为黑河流域最东一级支

流，山丹县境内主干河流，古名弱水，分段异名：

上游白石崖河、中游大马营河、下游山丹河，是

山丹县域核心生命水脉与河西弱水文化的核心

载体”。

弱水文脉绵延千年，典籍记载翔实可考。

《玄中记》以“天下之弱者，有昆仑之弱水焉，鸿

毛不能起也”定义弱水；《淮南子》记载“羿请不

死之药于西王母”，后世传说其行程与弱水有

关；《尚书·禹贡》载“禹导弱水至于合黎，余波入

于流沙”，《甘州府志》沿用此说，古籍中“弱水”

多指今黑河，含山丹河段。

在这里，河流走过的地方，绿洲与生命开

始了。

白石崖河口古称白麝口、白石口，河滩巨石

经千年水流冲刷、风雨雕琢，形态各异、色彩斑

驳，是山河演变的直观印记。

在白石崖渠首的闸口旁，一块高约三米的

大理石碑上有这样的记载：1965 年首建白石崖

引水渠，在平均海拔 3000 米的生命禁区动工，

仅用几年时间就使山丹县 7 个乡和山丹军马二

场、山丹农场等单位 14 万亩农田、10 万人受益，

战线长约几十公里的白石崖渠，年均引取祁连

山北麓水源 4379万立方米，成为当时国务院“三

西”农业建设项目的样板工程。

这 条 渠 经 多 次 维 修 扩 建 ，在 渠 系 中 段

建 成 白 石 崖 水 库 ，造 福 下 游 人 民 。 60 多 年

过 去 了 ，始 终 不 变 的 ，是 这 条 渠 与 生 俱 来

的 使 命 。

我们背着干粮，从海拔 3153 米的白石崖渠

首闸口向南徒步进发。刚刚经历过一场山雨，

天空显得格外澄明，两侧青山清透无尘，云朵像

棉花糖一样游走在山间，灌木、高原茅、披肩草

连片铺展，返青草甸与蜿蜒河道交织，远处祁连

雪山皑皑伫立，美不胜收。

马营河水资源保护利用所白石崖管理站站

长赵文明，对闸口一带的水文、气候、生态变化

了然于心。他说：“白石崖河水量季节差异悬

殊，枯水期流量不足 1立方米每秒，水流平缓；汛

期峰值流量可达 20 立方米每秒以上，水势汹

涌。同时，这里夏秋多云雨，晴日突降阵雨是常

态，气候条件复杂多变。”

向南徒步约两公里，抵达天然地质奇观“石

门”。一块巨型青石板经自然作用力纵向劈开，

形成规整隘口，成为河谷水系必经通道。南侧

与西侧沟谷溪流在此汇聚，平缓区水体澄澈见

底，碎石斑斓，数尾小鱼穿梭清波，映着烈日晃

出一片粼粼白光，仿佛把远古年代的月光也驮

在了背上；溪流穿石门奔流而下后，因隘口落

差，听到的全是细细密密的潺潺声、叮咚声，灵

籁、清幽。

白石崖河谷完整保留了自然原貌。河谷腹

地生态群落完整、物种丰富，两岸多为灌木和草

甸，高原旱獭洞穴遍布。半山岩壁上，常有岩羊

群静立栖息，身形与山体相融，警觉机敏。我们

行至河谷中段已是上午 10 时，阳光毫无遮拦地

倾泻下来，此时岩羊群都在山顶栖息。巡护全

程，有一个共同原则：对野生生灵，不惊扰、不

干预。

海拔表上的数字不断攀升——3150米、3200

米、3250 米……空气越来越稀薄，紫外线越来越

强。我们继续前行，发现一座黑白相间的锯齿般石

山，如恐龙之脊、巨蟒之齿、野狼之牙。在几块风化

侵蚀不严重的独立岩石上，我试图找寻岩画的蛛丝

马迹，可惜徒劳无功。

也不是一无所获，我们在石山下面觅得几

块尚未消融的浮冰，厚的地方七八厘米，紧紧依

附在悬臂巨石的阴坡面，上面粘连着一层杂草

和浮土，有的石块杂物直接嵌在里面，这是冬季

的白石崖留给夏天河谷的最美礼物，是看得见、

摸得着的冰塑奇观。

过青羊沟，再过豹子沟，在海拔 3296.6 米

的白石崖河谷大东沟口，我们和山丹马场二场

相关人员会合。他们早我们一两个小时就进山

了，早晨 7 时左右，就选择几处山坡支起三脚

架，调好长焦镜头，同时放出无人机进行蹲守和

航拍。

“这些年，我连续观测到岩羊、鹿、马鹿、狼、

熊、雪豹、蒙古原羚、金雕、秃鹫、兀鹫、荒漠猫等

动物在这一带活动，最常见的是岩羊、旱獭和野

兔。”赵锐熟练地操作着拍摄器材说道。

珍稀鸟类和野生动物种群的回归，是祁连山

禁牧、草原修复治理成果的生动写照。作为国家

西部生态安全屏障的祁连山，一场长达数年的生

态重塑正在书写。

“这里距离冷龙岭已经不远了，在保护站工

作，就是要耐得住寂寞。”王军民指着身后的林

区说。

山丹马场自然保护站白石崖资源保护站只

有 3个人。日常巡护主要靠摩托车，两个人结伴

而行，核心区每月要去两三趟，缓冲区每天都

去。主要职责是制止、劝阻、上报非法穿越、盗

猎、采挖野生植物、违规放牧、野外违规用火、擅

自进入核心区等各类违法行为。

护林员唐胜云说：“我刚来的时候，除了呼

吸有点沉，觉得也没什么，住了一晚上才知道

高原的厉害，根本睡不着，过了好长时间才慢

慢适应。”

护林员杨鹏觉得，这是一份令人自豪的职业！

甘肃祁连山国家级自然保护区管护中心为

所管辖的全片区护林员统一配备并要求使用

“管护通 APP+智慧祁连山大数据平台”，每次巡

护自动记录巡护轨迹、现场拍照、填报事件表单

等，无信号区域离线缓存，出山后自动同步到后

台大数据平台。

林区内还布设了很多红外相机，2024 年 10

月，山丹马场自然保护站首次拍摄到一只母雪

豹和三只幼崽的活动影像，2025 年 3 月第三次

记录到它们的活动踪迹。

这里的河水是清澈的。水流和人一样，生活在

不同的地方，便有不同的性格。

逆流而上，目光所及，游走的云朵就在头

顶，如飘动的海洋，祁连山的积雪常年不化，就

在头顶不远处。盛夏，雪，相互矛盾的词语堆放

在一起，又如此和谐。

离开大东沟口返回，一路上，繁花正艳，但

很多植物我认不得，便拍了照片，回城借助手机

识别功能，查阅到许多充满诗意的名字：甘青铁

线莲、紫花碎米荠、歧穗大黄、金露梅、高山紫

菀、马兰花……它们共同构成了祁连山盛夏高

山野生植物群落。

再经白石崖河闸口，返回山丹马场二场的

路边，是茂密的高原灌丛景观，成千上万的铁

线莲，大面积攀附在底层灰绿色的灌木之上，

连片形成漫山遍野的花海。顺着流淌的渠水，

仿佛能听到远古马蹄声穿越时空，那声音里蕴

含着开拓、交流与融合的力量，久久回荡，连绵

不绝。

□ 段猷远

祁连深处的坚守

我站在大塬上，风从我的脸颊吹过。我

伸手去抓，没抓着。风从指缝里溜走了，跟水

和光阴一样。

陇东的风，是有味道的。有泥土的甘味，

有青草的涩味，有远山的松香味，还有一丝说

不出的烟火味。仿佛是几千年前的烟火，飘

到现在，还没有散尽。这些味道交织在一起，

洒在陇东大地上，竟酿出一种醇厚的、令人安

心的气息。

风不说话，可却知道桥村遗址在哪儿，知

道四千年前的陶瓦碎片埋在哪儿，知道白草

坡西周墓在哪儿，知道那些刻着铭文的青铜

鼎在哪儿，知道秦直道上三千斤重的石碌碡

在哪儿。它从那些地方经过，将土吹开一层，

又盖上一层……

可风最知道的，还是南佐。南佐就在这

大塬上，五千年前，那里曾有过一座城。那城

的样子，风记得——风吹过九座夯土台，吹过

祭祀的烟火，吹过先民仰头望天的脸。先民

们在台上祭天，风就把他们的祈祷带上云霄。

远处有农人在犁地。犁铧翻开黄土，黑

油油的墒情露出来，在午后的阳光下泛着湿

润的光。那泥土的气息便愈发浓了，浓得化

不开，我感觉整个大塬都浸在这种气息里。

陇东的土地是厚道的，你给它种子，它便还你

粮食；你给它汗水，它便还你收成。几千年

来，它养过周人的粟，养过秦人的马，养过汉

人的麦，养过唐人的桑；如今又养着玉米、洋

芋、苹果、核桃……它从不挑剔，也从不厌倦。

我顺着塬边慢慢地走。脚下是松软的黄

土，踩上去没有声响，只留下浅浅的脚印。这

让我想起朱自清先生的话：“走路的人，是不

大注意脚印的。”可这里的黄土是注意的。它

把每一个脚印都收藏着，收了几千年，收了几

万年。那些走过这塬上的人，有荷锄的农夫，

有骑马的戍卒，有赶考的秀才，他们的脚印一

层一层地重叠着，重叠成了路，重叠成了日

子，重叠成了这厚得没有底的黄土塬。

我走到一处窑洞前，站在洞口往里看，黑

洞洞的，什么也瞧不见。可我知道，那黑暗里

头有炕，有灶，有锅碗瓢盆，有一家人的悲欢

离合。那些东西还在，只是被黄土封住了，封

成了记忆，封成了故事。

窑洞是黄土生长出的房子。住在这种房

子里的人，大约也和这黄土一样厚道。他们

在这里出生，在这里长大，在这里嫁娶，在这

里老去，一辈子没有离开过黄土。

当地县文化馆的一位朋友告诉我，这大

塬上的黄土，最厚的地方有二百多米。二百

多米是什么概念？七十层楼那么高。整个

地球上，就咱这儿最厚。那是几百万年里，

风从大漠带来的，一年一年地落，一层一层

地积。可我想，光靠风，怕是完不成这么大

工程的，这里头一定还积着别的东西。后

来，我请教一位老师，这厚土里还积淀着周

人烧陶的烟灰，积淀着秦人筑路的汗水，积

淀着汉家将士马蹄踩碎的草籽，积淀着唐人

戍卒望乡的眼泪。积淀着范仲淹营帐里的

灯火灰烬，积淀着桥山上的弹壳和山丹花

瓣。一层一层，和黄土搅在一起，分不清哪

是土，哪是人的魂。

太阳渐渐地落了下去，塬上的风也渐渐

减缓。远处的沟壑纵横交错，在暮色里显出

深沉的轮廓，像老人脸上的皱纹，一道一道

的，刻着岁月的痕迹。那些沟是雨水冲出来

的，也是风刮出来的。水把土带走，风也把土

带走，带到泾河，带到渭河，带到黄河，最后带

到大海里。可土呢，它一直在厚积。

夜 深 了 ，风 又 大 了 起 来 。 它 从 远 古 吹

来，吹向未来，无休无止，无始无终。我站在

塬 畔 ，觉 得 自 己 渺 小 得 很 ，轻 得 像 一 粒 尘

埃。可转念一想，尘埃也是这厚土的一部

分，终归落在塬上，落在这片生我养我的土

地上。

□
孙
鸿
岐

风
过
大
塬

儿媳妇从娘家归来，手里提着几个手工蒸

的花卷。尚未入口，一缕熟悉的香气便扑鼻而

来，那是胡麻独有的醇厚芬芳，瞬间牵出尘封的

故乡记忆。

胡麻，亦称亚麻。在我的家乡，这作物已栽

种近百年。漫长岁月里，胡麻秆织就御寒的布

衣，胡麻籽熬出滋养岁月的油香，深深融进了家

乡人的日常。

农谚道：“立夏种胡麻，九股八圪杈。”可家

乡人总等不及。农历四月，春寒尚未褪尽，人们

便将细小的胡麻籽撒进土地。它不挑地方，即

便是最贫瘠的荒地，只要撒下去，便能顽强地活

下来。不消几日，万千幼芽便顶破地皮，舒展稚

嫩叶瓣，田垄便被茸茸绿意悄然唤醒。

当塬上的绿意由嫩黄转为沉郁的墨绿，胡

麻花开了。那是记忆里最清澈的蓝。不是天空

那种辽远的蓝，而是贴着大地、带着泥土湿润的

浅蓝色，铺满田垄，像一匹被风吹皱的蓝绸子。

儿时，我们挎着篮子去挖野菜，总爱在开满胡麻

花的田埂坐下。那细碎的蓝花，一朵紧挨一朵，

连成一片静谧的湖泊。风过时，花枝轻摇，漾起

一层温柔的波浪，仿佛大地在低声哼唱。我们

常常望着这片蓝出了神，忘了手中的篮子，忘了

归家的时辰。这蓝，是塬上最朴素的底色，不张

扬，不炫目，却有一种扎进心底的力量，像极了

乡亲们的性子——在黄土里深深扎根，在风霜

中默默坚韧。

花谢过后，圆圆的小蒴果便密密地缀满枝

头。麦收过后，暑气正盛，胡麻的茎秆也渐渐转

为金黄。风穿过田野，饱满的果实沙沙作响，像

是秋日里的私语。收获胡麻是细致的功夫，因

其根茎细弱，农人需深深弯下腰，连根拔起，再

扎成结实的小捆。场院里，胡麻垛码成圆润的

丘，在秋阳下晒着。待干透了，木连枷起起落

落，那些扁圆的小籽粒便欢跳着脱壳而出，在阳

光下泛着油润的光泽，由深褐转为浅金。捧一

把在手心，指腹摩挲过籽粒温润的纹路，仿佛能

触到阳光贮藏了一季的微暖。

新收的胡麻籽晒得干透，母亲捏起一粒掂

了掂，指尖沾着阳光的温度，便催着我和哥哥往

邻村油坊去。胡麻籽倒进石磨进料口，沉重的

磨盘缓缓转动，金黄油亮的酱坯便从磨缝汩汩

涌出，香气浓郁得缠绵。而后，澄澈温润的胡麻

油带着欢快的轻响，淌进陶瓮之中。回家时，哥

哥担着两桶油大步流星，我背着放有小陶罐的

背篓，没走几步便气喘吁吁，被他远远甩在身

后。那段踉跄归家的路，如今想来，竟成了记忆

里裹着油香的绵长惦念。

第一缕新油的味道，总是由母亲烙的葱油

饼来宣告。面团擀得薄匀，刷上晶亮的胡麻油，

卷起擀开。铁锅烧热，面饼贴着锅底，“滋啦”一

声，白汽腾起，一股混合着麦香与焦香的霸道气

味弥漫开来，馋得人直咽口水。不过，我最喜欢

的还是母亲做的胡麻花卷。母亲在榨油前，总

要留些胡麻籽。大铁锅烧得滚烫，灶膛里火焰

熊熊，一碗深褐油亮的胡麻籽入锅，顿时响起

“毕毕剥剥”的脆响。干燥炽烈的焦香瞬间冲出

厨房，飘荡在院子里，引得邻里家的孩子扒着墙

头望。炒好的胡麻籽在案板上摊凉，倒入石臼

细细捣碎，成了泛着油光的深褐色香末。蒸花

卷时，母亲将香末一层层卷进面团，热气蒸腾

间，胡麻的醇厚焦香与面粉的朴素清甜交织融

合，化作一种踏实悠长的滋味。

后来，我像一粒被风吹走的胡麻籽，飘落异

乡。日子久了，故乡在记忆里褪成一片模糊的

昏黄。可鼻子比心更念旧，只需一缕游丝般的

胡麻油香，便能瞬间唤醒所有沉睡的过往。

我拿起一只花卷，慢慢咬下一口。麦子的

甜软过后，胡麻的醇厚香气弥漫，直抵心魂。

□ 邓书俊

又闻胡麻香

在城市外围的戈壁旷野中走着，确切地

说，我几乎是深一脚浅一脚地扑向这些花儿

的。这些沙坡上丛生的花朵，半木半草的枝

干，粉红粉白的花瓣，一丛一丛地沿着沙堆向

上丛生，疏疏朗朗、清清净净，漫到冈上与沙

生的苇丛挤挤挨挨地撞到一起，清爽、飘逸、

纤尘不染。

没有一片绿叶的衬托，米粒大小的花粒

一撮一撮地团在一起，拢成一丛丛淡粉、淡

绿、淡紫的花束，像勿忘我，但比勿忘我更紧

密更挺拔，成片成片地挤在一起，山脊处疏

朗，低凹地又密集成花的河流，随山势起伏流

转。它们的根，该要扎得多深，才能从这流沙

里吸吮到一丝水汽？它们的花粒，该有多坚

韧，才能扛住这日月的蒸腾与风沙的抽打？

开满鲜花的沙包山一波一波地朝前涌动

着，山顶上的花簇像细细密密的浪花，在低洼

处还不停地打着花的旋儿。这成片成片的花

色，仿佛是整座沙山的精魂所聚，亮得能灼伤

人的眼睛。

这里属古凉州地，是汉代军马牧养和屯

田要地、丝绸之路北线节点，当时战马奔跑的

身影，一定还留在这些花儿的记忆里。

文友们大声喊着，从一个沙包山跑向另

一个沙包山，将自己也跑成沙包山上的花朵。

深一脚浅一脚地走在沙包山上，沙温热

灼人，我索性脱掉鞋子，赤脚感受着沙灼的痛

感。我不知道这些花叫什么名字，没有一棵

树为它们遮阴，没有一条溪为它们灌溉，它们

能依靠的，只有自己。它们能开在沙包山上，

本身就是一种奇迹。

风起的时候，细柔细软的沙粒，撒落在花

丛里，似一层花粉撒向了大地；风大了些，卷

起细沙打在脸上，落进衣里，我就走进了沙山

的血液里。只是我不知道，是花儿给了沙生

命的鲜艳，还是沙给了花儿怒放的底气？

□ 胡美英

沙山上的花
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前往绍兴

我的心情颇不宁静

到达鲁迅故居时

有几分忐忑，又平添了几分深沉

来到巷口

墙壁上先生深邃的目光

那么熟悉，却也有些生疏了

我驻足，向先生致敬

我想到孔乙己、闫土、祥林嫂

又想到刘和珍君，想到真的猛士

仰望，先生如一盏明灯

先生的横眉冷对和俯首甘为

是一把尺子，衡量着人们的灵魂

先生的目光是一面明镜

照亮，唤醒人们坚守初心

经过“民族脊梁”四个大字

一些青少年在打卡拍照

还有父母牵着手的孩童

我伫立，这便是未来的希望

为了这希望，我们仍需努力

□ 秉 俊

面对鲁迅的目光


