



环县城东源 乔治

以文学记录乡村振兴进程

□ 彭青



在当代中国乡村振兴的时代浪潮中,文学如何记录这一历史进程?作家如何书写乡村变革中的普通人物?马步升在其散文集《时代切片》中给予中肯的答复。《时代切片》由“我想与时代搞好关系”“人在时代里”“那一张张时代切片”三部分构成。本文仅从“人在时代里”探讨《时代切片》写作的新视角。

“人在时代里”由18个单篇构成,其中一部分篇章创作并构建了较为完整的乡村振兴人物谱系,在《四十二年村官路》《平头沟的朝气》《三访梁老汉》《庄子弟的暖心姐》《上杨乡的前辈们》《景彩彩的精彩》等作品中,作者通过对陇原大地多个乡村致富带头人的真实刻画,不仅记录了乡村全面发展的生动实践,更创造出一种属于乡村“小人物的史诗”。作者通过文学为这些小人物立传,挖掘平凡生命的史诗,为当代中国乡村叙事

开辟了新的可能性。

这些乡村人物谱系可分为三大类:第一类为基层干部,他们是乡村变革的引领者。《四十二年村官路》中的雷得有是甘肃省天水市清水县山门乡关山村村支书,他带领乡亲们建校舍、修公路,打通电商渠道,发展木耳、土蜂蜜产业,实现整村脱贫,通过大学生返乡勤工俭学、发展乡村旅游等规划,将脱贫后的关山村建设成可持续发展的典型。雷得有这一形象成为基层干部的缩影,彰显了“小人物”参与大变革的力量。第二类为致富能手,他们是产业振兴的实践者。《景彩彩的精彩》《庄子弟的暖心姐》等作品聚焦乡村经济创新的先行者,景彩彩、杨清艳等主人公体现了传统农民向现代经营者的转型,在保护乡土本真性的同时开拓产业发展空间;第三类为文化传承者,他们是乡土精神的守护者。《平头沟的朝气》《三访梁老汉》不仅描绘物质生活的改善,更关注窑洞传统民居在现代乡村的保留和如何发挥新的作用。马步升在其写作中还强调了教育在乡村振兴中的作用,在《四十二年村官路》等作品中记录了新一代大学生精神面貌判然有别的返乡场景,展示文化启蒙的深远影响。

马步升的创作往往始于深度田野体验,《四十二年村官路》开篇即呈现“大雪中,我提前来到关山村”的场景,作者不仅是观察者,更是帮扶团队的参与者。《三访梁老汉》即暗示了反复实地探访的创作过程。马步升的创作实践为如何精准书写当下乡村提供了新思路。其核心创新在于:主体性翻转,让农民从“被书写对象”成为“叙事主体”;时空错位纠正,以

“现在进行时”,即时代剖面的角度书写当下乡村变革。尤为重要的是,他的创作揭示了乡村振兴,说到底是人

的振兴。在《四十二年村官路》结尾,雷得有展望乡村旅游前景时的感叹:“真是天堂一样美丽”,这句话出自一位老支书之口,饱含着对乡土价值的深刻认同。作者旨在告诉我们:乡村振兴不仅是物质层面的改善,更是乡土自信的重建。当农民能够自豪地说家乡是“天堂”时,乡村才真正获得了新生。

《时代切片》中乡村“小人物传记”系列以文学介入现实,通过平视视角和细腻笔触为乡村普通人立传,不仅记录了甘肃偏僻乡村的振兴历程,更挖掘了乡土文明的内驱动力。其创作价值体现在四个维度:其一,视角革新,从“俯视教化”到“平视共情”的写作转型。作者摒弃传统乡村书写中知识分子居高临

下的姿态,以“在地者”身份融入农民生活逻辑。在《四十二年村官路》中,呈现村支书雷得有的现实困境:工资微薄,翻山越岭三天才能走遍全村,多次想辞职却被村民挽留。这种书写让读者看到基层干部在清贫与奉献间的真实挣扎。而对梁老汉的“三访”(2019年—2023年),更体现出作者对人物命运的持续追踪;从窑洞养牛的创新,到转行养羊的衰老,作者始终以朋友身份记录普通人的生命轨迹,甚至因担心文章推广窑洞养牛“起反作用”而惶恐求证。这种“感同身受”的写作,使小人物成为有血有肉的主体而非符号化样本。其二,小人物的大力量,是乡村振兴中的草根智慧。梁老汉将废弃窑洞变为养牛场,成本仅为水肥牛栏的三分之一。窑洞的生态智慧让牛健康生长,而“崖庄子”地形保障牛的安全。这一本土经验在

平凉市崇信县被推广。其三,乡村振兴的创新破局者。《庄子弟的暖心姐》中的杨清艳夫妇以“一户一品”模式激活村民潜能,进行产业配置,创建特色手工作坊、牛羊养殖基地、生态采摘园、窑洞民宿等,再通过家家户户直播带货打通销路,使“废品回收者迷路”的庄子弟焕发生机。庄子弟村从干旱贫瘠的“空心村”蜕变为西北农文旅、数字助农标杆,是黄土高原干旱丘陵区乡村振兴可复制的样板,在产业、人才、生态、文化、基层治理五个维度具备了全国示范价值。

《时代切片》中乡村人物传记系列,已经超越了文字记录功能,直接参与乡村建设,是文学与现实的互文,收到文本反哺乡土的良好效果。

《时代切片》中的系列乡村小人物传记拒绝悲情叙事,作品消解了乡村“苦难奇观”。如梁老汉养牛不为生计而为“精神快乐”,展现了脱贫后农民的精神追求。传统与现代的辩证,窑洞养牛证明“落后符号”可转化为现代资源。而雷得有修路时争取国家项目与村民自建结合,揭示振兴需要政策与民力的共担。乡村人物系列小传构成一部“陇原乡村振兴微观史”,如雷得有从1977年高中生文书到2019年电商推广者,他的个人成长史折射出四十余年乡村变革轨迹。

《时代切片》中的乡村人物小传,激活了文学赋能乡村振兴的新可能,为乡村振兴交出了一份“文学答卷”。这份“文学答卷”的价值,在于它证明:乡村振兴最深厚的教科书,就写在时代普通人的故事里。

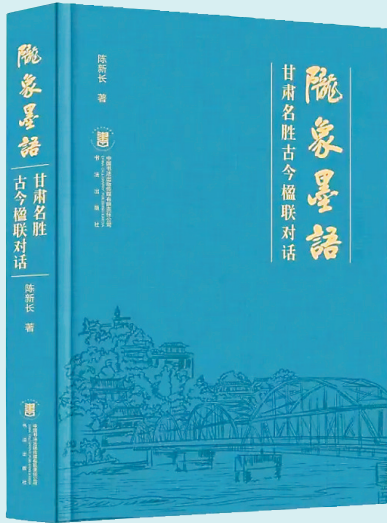
(《时代切片》,马步升著,作家出版社出版)



清水县秦亭镇非子牧场 王勇

墨语传情 古今对话

□ 陈新长



从敦煌石窟的千年华光,到河西走廊的驼铃遗响;从崆峒山的缥缈气韵,到麦积山的绝壁造像,每一处名胜都似一部无言的史书,承载着华夏文明的基因密码。而镌刻在这些名胜中的楹联,以凝练的文字勾勒山水魂魄,传递先贤情思,成为探寻甘肃文化的密钥。

楹联,作为中国传统文化的独特瑰宝之一,是语言艺术与哲学智慧的结晶。它将山水之美、人文之思、家国之情浓缩于寥寥数语间,成为地域文化最鲜活的注脚。甘肃的楹联,因山川形胜、丝路贯通、民族交融、历史跌宕,雄浑而灵秀,古朴而清奇。

过去的文人墨客、仕宦名流或驻足观景,或感怀凭吊,留下的楹联如镶嵌在陇原大地上的文化符号,既勾勒出甘肃名胜的形神风貌,又传递着那个时代的精神脉动,让我在触摸甘肃文化肌理时,萌生出对话先贤、续写新篇的冲动。以新联呼应旧作,以书法诠释文心,让传世楹联在当代语境中重焕生机,于是便有了“古今对话联”的创作与书法结集缘起。

“对话”,是本书的灵魂脉络。面对先贤留下的名联,我从中选取218副,以敬畏之心新作218副,取名“对话联”,此前与人进行一场跨越时空的精神对话;在平凉柳湖,左宗棠用“柳边人歌;湖上春来”绘就

闲适春景,我以“湖映柳影;柳约湖光”回应,试图捕捉湖柳交融的灵动瞬间,让古今意境在回环呼应中延展;在敦煌莫高窟,面对前人咏叹佛窟千年的楹联,新联则着力挖掘信仰传承与艺术永恒的关联,让历史的厚重与当代的思考交织。

书法,是中国人心灵的外化、文化的镜像。书法,是我对话楹联、传递文心的载体。我常以笔锋追摹山川气韵,于提按顿挫间藏锋露骨;写雄关则笔力沉厚如夯土

筑墙,墨色饱蘸似残阳染壁;书湖光则线条流转若涟漪轻漾,飞白处犹见风拂柳丝。将436副原联、新联转化为一幅幅书法作品,每一笔都是与文字的私语,每一幅都是对文化的致敬,让观者在欣赏书法艺术之美的同时,更深刻地领悟甘肃名胜楹联的精神内涵。

在书法创作的审美构建中,我力求形式与内容的自然一体。布局上,字行疏密如山川起伏、云气聚散,暗合甘肃名胜的风骨韵律;墨色间,浓淡干湿似岁月晕染,呼应楹联背后的文化表达。不同书体与楹联意境的适配,恰如人心与天地相契;行草的豪迈洒脱,正可匹配边塞雄关的雄浑气魄;楷书的端雅方正,适宜呈现书院楼阁的人文厚重。每一幅书法作品,都让观者在领略书法艺术美的同时,更能透过线条与墨韵,实现文化与艺术的双重共鸣。

甘肃作为中华民族和华夏文明的重要发祥地,其文化的多元性与厚重性在名胜楹联中尽显无遗,呈现出鲜明的地域特色,陇东的楹联带着黄土的厚重,河西的楹联则透着戈壁的苍凉,陇南的楹联又浸着蜀地的灵秀。无数的名联佳句记录着历史沿革、民俗风情,自然风貌与人文精神,是属于这片土地的精神标识。

面对历史遗存时,我不再止步于“仰望”,而是选择“对话”,在理解先贤精神世

界的同时,尝试将甘肃地域文化转化为可赏、可读、可感的艺术作品,为传统文化注入属于今天的思考与表达。而以新联续写,以书法重塑的过程,正是对地域文化的当代解码。如果说先贤的楹联是用当时的语言记录了时代的精神图谱,那么今天的创作便是用当代的语法对这份图谱进行重新诠释。

在创作与成书的过程中,我不断思考传统艺术形式的现代转化命题。楹联与书法,皆为传统文化的经典形态,在当代如何焕发生机?创作过程给出了新的探索路径:“古今对话”的楹联创作,突破单一时间维度,让历史与当代并置,使楹联成为连接过去与现在的文化桥梁;书法创作则在坚守传统精神的基础上,融入当代审美意趣,让古典韵味与现代视觉张力相融。

这种转化,是传承中的创新。它证明传统艺术只要找到与当代文化的契合点,便能突破时代藩篱,获得新生命力。我深知,这只是漫长探索中的一步,但愿拙作能为传统楹联与书法艺术的现代转化提供些许启示,让更多创作者坚信:守护文化根脉的同时,以创新姿态拥抱时代,传统艺术便能在当代绽放出更璀璨的光彩。

我期待这本书成为一束微光,照亮更多人探寻传统文化的路径,成为艺术交流的媒介,引发人们对楹联与书法融合创新的思考。更期待它能化作文化永续的星火,在陇原大地,在华夏文化的土壤,点燃更多人传承创新的热情。愿墨语传情,让陇原文化的气象,在时光流转中永恒绽放。愿以笔为舟,载着对传统文化的敬畏与热爱,驶向更辽远的精神彼岸。

(《陇原墨语——甘肃名胜古今楹联对话》,陈新长著,书法出版社出版。本文系该书序言,有删改)

近日,天水作家黎洁的散文集《夏日长 豆花香》由新疆文化出版社出版发行。

本书精选了作者近年来创作的40余篇散文作品,记录了天水市武山县大南河边的南河村40多年的岁月变迁。作者以温润细腻的笔触,写故乡的风土人情,写不同人物的探索与突破、挣扎与妥协。时代发展之下,故乡旧貌换新颜;曾经的田野,如今已是现代化的农田;古老的村落,也融入了现代文明的韵味。作者审视传统与现代的冲突,洞观乡土文化传承的绵长。打开这本书,便是一场重返故土、与自我对话的精神旅程。

有评论认为,黎洁从南河岸边长大,出走,而多年以后,故乡的根须依然牵扯着她,让她在纸上一次次用回忆的浪花打湿蝉鸣、蜂群、豆花和故人事,书中流淌着对土地、对生命更为个体的理解和感知:灶台边母亲揉面时垂落的发丝,藏在村头大槐树洞里的小雀的心事,孩童追逐萤火虫的天真,南河村人掌心布满老茧,但依然紧握希望的倔强……该书是一封写给大地的动人情书,是一本慰藉乡愁、读懂乡土的优秀读本。

散文集《夏日长 豆花香》出版

(王鄱)