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在当代中国乡村振兴的时代浪

潮中，文学如何记录这一历史进程？

作家如何书写乡村变革中的普通人

物？马步升在其散文集《时代切片》

中给予中肯的答复。《时代切片》由

“我想与时代搞好关系”“人在时代

里”“那一张张时代切片”三部分构

成。本文仅从“人在时代里”探讨《时

代切片》写作的新视角。

“人在时代里”由 18个单篇构成，

其中一部分篇章创作并构建了较为

完整的乡村振兴人物谱系，在《四十

二年村官路》《平头沟的朝气》《三访

梁老汉》《庄子峁的暖心姐》《上杨乡

的前辈们》《景彩彩的精彩》等作品

中，作者通过对陇原大地多个乡村致

富带头人的真实刻画，不仅记录了乡

村全面振兴的生动实践，更创造出一

种属于乡村“小人物的史诗”。作者

通过文学为这些小人物立传，挖掘平

凡生命的史诗，为当代中国乡村叙事

开辟了新的可能性。

这些乡村人物谱系可分为三大

类：第一类为基层干部，他们是乡村

变革的引领者。《四十二年村官路》中

的雷得有是甘肃省天水市清水县山

门乡关山村村支书，他带领乡亲们建

校舍、修公路，打通电商渠道，发展木

耳、土蜂蜜产业，实现整村脱贫，通过

大学生返乡勤工俭学、发展乡村旅游

等规划，将脱贫后的关山村建设成可

持续发展的典型。雷得有这一形象

成为基层干部的缩影，彰显了“小人

物”参与大变革的力量。第二类为致

富能手，他们是产业振兴的实践者。

《景彩彩的精彩》《庄子峁的暖心姐》

等作品聚焦乡村经济创新的先行者，

景彩彩、杨清艳等主人公体现了传统

农民向现代经营者的转型，在保护乡

土本真性的同时开拓产业发展空间；

第三类为文化传承者，他们是乡土精

神的守护者。《平头沟的朝气》《三访

梁老汉》不仅描绘物质生活的改善，

更关注窑洞传统民居在现代乡村的

保留和如何发挥新的作用。马步升

在其写作中还强调了教育在乡村振

兴中的作用，在《四十二年村官路》等

作品中记录了新一代大学生精神面

貌判然有别的返乡场景，展示文化启

蒙的深远影响。

马步升的创作往往始于深度田

野体验，《四十二年村官路》开篇即呈

现“大雪中，我提前来到关山村”的场

景，作者不仅是观察者，更是帮扶团

队的参与者。《三访梁老汉》即暗示了

反复实地探访的创作过程。马步升

的创作实践为如何精准书写当下乡

村提供了新思路。其核心创新在于：

主体性翻转，让农民从“被书写对象”

成为“叙事主体”；时空错位纠正，以

“现在进行时”，即时代剖面的角度书

写当下乡村变革。尤为重要的是，他

的创作揭示了乡村振兴，说到底是人

的振兴。在《四十二年村官路》结尾，

雷得有展望乡村旅游前景时的感叹：

“真是天堂一样美丽”，这句话出自一

位老支书之口，饱含着对乡土价值的

深刻认同。作者旨在告诉我们：乡村

振兴不仅是物质层面的改善，更是乡

土自信的重建。当农民能够自豪地

说家乡是“天堂”时，乡村才真正获得

了新生。

《时代切片》中乡村“小人物传

记”系列以文学介入现实，通过平视

视 角 和 细 腻 笔 触 为 乡 村 普 通 人 立

传，不仅记录了甘肃偏僻乡村的振

兴历程，更挖掘了乡土文明的内驱

动 力 。 其 创 作 价 值 体 现 在 四 个 维

度：其一，视角革新，从“俯视教化”

到“平视共情”的写作转型。作者摒

弃传统乡村书写中知识分子居高临

下的姿态，以“在地者”身份融入农

民生活逻辑。在《四十二年村官路》

中，呈现村支书雷得有的现实困境：

工资微薄，翻山越岭三天才能走遍

全 村 ，多 次 想 辞 职 却 被 村 民 挽 留 。

这种书写让读者看到基层干部在清

贫与奉献间的真实挣扎。而对梁老

汉的“三访”（2019 年-2023 年），更

体 现 出 作 者 对 人 物 命 运 的 持 续 追

踪：从窑洞养牛的创新，到转行养羊

的衰老，作者始终以朋友身份记录

普通人的生命轨迹，甚至因担心文

章推广窑洞养牛“起反作用”而惶恐

求证。这种“感同身受”的写作，使

小人物成为有血有肉的主体而非符

号化样本。其二，小人物的大力量，

是乡村振兴中的草根智慧。梁老汉

将废弃窑洞变为养牛场，成本仅为

水泥牛栏的三分之一。窑洞的生态

智慧让牛健康生长，而“崖庄子”地

形保障牛的安全。这一本土经验在

平凉市崇信县被推广。其三，乡村

振兴的创新破局者。《庄子峁的暖心

姐》中的杨清艳夫妇以“一户一品”

模式激活村民潜能，进行产业配置，

创建特色手工作坊、牛羊养殖基地、

生态采摘园、窑洞民宿等，再通过家

家户户直播带货打通销路，使“废品

回 收 者 迷 路 ”的 庄 子 峁 焕 发 生 机 。

庄子峁村从干旱贫瘠的“空心村”蜕

变为西北农文旅、数字助农标杆，是

黄土高原干旱丘陵区乡村振兴可复

制 的 样 板 ，在 产 业 、人 才 、生 态 、文

化、基层治理五个维度具备了全国

示范价值。

《时代切片》中乡村人物传记系

列，已经超越了文字记录功能，直接

参与乡村建设，是文学与现实的互

文，收到文本反哺乡土的良好效果。

《时代切片》中的系列乡村小人物

传记拒绝悲情叙事，作品消解了乡村

“苦难奇观”。如梁老汉养牛不为生计

而为“精神快乐”，展现了脱贫后农民

的精神追求。传统与现代的辩证，窑

洞养牛证明“落后符号”可转化为现代

资源。而雷得有修路时争取国家项目

与村民自建结合，揭示振兴需要政策

与民力的共振。乡村人物系列小传构

成一部“陇原乡村振兴微观史”，如雷

得有从 1977年高中生文书到 2019年

电商推广者，他的个人成长史折射出

四十余年乡村变革轨迹。

《时代切片》中的乡村人物小传，

激活了文学赋能乡村振兴的新可能，

为 乡 村 振 兴 交 出 了 一 份“ 文 学 答

卷”。这份“文学答卷”的价值，在于

它证明：乡村振兴最深厚的教科书，

就写在时代普通人的故事里。

（《时代切片》，马步升著，作家出
版社出版）
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从敦煌石窟的千年华光，到河西走廊

的驼铃遗响；从崆峒山的缥缈气韵，到麦积

山的绝壁造像，每一处名胜都似一部无言

的史书，承载着华夏文明的基因密码。而

镌刻在这些名胜中的楹联，以凝练的文字

勾勒山水魂魄，传递先贤情思，成为探寻甘

肃文化的密钥。

楹联，作为中国传统文化的独特瑰宝

之一，是语言艺术与哲学智慧的结晶。它

将山水之美、人文之思、家国之情浓缩于

寥寥数语间，成为地域文化最鲜活的注

脚。甘肃的楹联，因山川形胜、丝路贯通、

民族交融、历史跌宕，雄浑而灵秀，古朴而

清奇。

过去的文人墨客、仕宦名流或驻足观

景，或感怀凭吊，留下的楹联如镶嵌在陇原

大地上的文化符码，既勾勒出甘肃名胜的

形神风貌，又传递着那个时代的精神脉动，

让我在触摸甘肃文化肌理时，萌生出对话

先贤、续写新篇的冲动。以新联呼应旧作，

以书法诠释文心，让传世楹联在当代语境

中重焕生机，于是便有了“古今对话联”的

创作与书法结集的缘起。

“对话”，是本书的灵魂脉络。面对先

贤留下的名联，我从中选取 218 副，以敬畏

之心新作 218 副，取名“对话联”，以此与前

人进行一场跨越时空的精神对谈：在平凉

柳湖，左宗棠用“柳边人歇；湖上春来”绘就

闲适春景，我以“湖映柳影；柳钓湖光”回

应，试图捕捉湖柳交融的灵动瞬间，让古今

意境在回环呼应中延展；在敦煌莫高窟，面

对前人咏叹佛窟千年的楹联，新联则着力

挖掘信仰传承与艺术永恒的关联，让历史

的厚重与当代的思考交织。

书法，是中国人心灵的外化、文化的镜

像。书法，是我对话楹联、传递文心的载

体。我常以笔锋追摹山川气韵，于提按顿

挫间藏锋露骨：写雄关则笔力沉厚如夯土

筑墙，墨色饱蘸似残阳染壁；书湖光则线条

流转若涟漪轻漾，飞白处犹见风拂柳丝。

将 436 副原联、新联转化为一幅幅书法作

品，每一笔都是与文字的私语，每一幅都是

对文化的致敬，让观者在欣赏书法艺术之

美的同时，更深刻地领悟甘肃名胜楹联的

精神内涵。

在书法创作的审美构建中，我力求形

式与内容的自然一体。布局上，字行疏密

如山川起伏、云气聚散，暗合甘肃名胜的风

骨韵律；墨色间，浓淡干湿似岁月晕染，呼

应楹联背后的文化表达。不同书体与楹联

意境的适配，恰如人心与天地相契：行草的

豪迈洒脱，正可匹配边塞雄关的雄浑气魄；

楷书的端雅方正，适宜呈现书院楼阁的人

文厚重。每一幅书法作品，都让观者在领

略书法艺术美的同时，更能透过线条与墨

韵，实现文化与艺术的双重共鸣。

甘肃作为中华民族和华夏文明的重要

发祥地，其文化的多元性与厚重性在名胜

楹联中尽显无遗，呈现出鲜明的地域特色：

陇东的楹联带着黄土的厚重，河西的楹联

则透着戈壁的苍凉，陇南的楹联又浸着蜀

地的灵秀。无数的名联佳句记录着历史沿

革、民俗风情、自然风貌与人文精神，是属

于这片土地的精神标识。

面对历史遗存时，我不再止步于“仰

望”，而是选择“对话”，在理解先贤精神世

界的同时，尝试将甘肃地域文化转化为可

赏、可读、可感的艺术作品，为传统文化注

入属于今天的思考与表达。而以新联续

写、以书法重塑的过程，正是对地域文化的

当代解码。如果说先贤的楹联是用当时的

语言记录了时代的精神图谱，那么今天的

创作便是用当代的语法对这份图谱进行重

新诠释。

在创作与成书的过程中，我不断思考

传统艺术形式的现代转化命题。楹联与书

法，皆为传统文化的经典形态，在当代如何

焕发生机？创作过程给出了新的探索路

径：“古今对话”的楹联创作，突破单一时间

维度，让历史与当代并置，使楹联成为连接

过去与现在的文化桥梁；书法创作则在坚

守传统精神的基础上，融入当代审美意趣，

让古典韵味与现代视觉张力相融。

这 种 转 化 ，是 传 承 中 的 创 新 。 它 证

明传统艺术只要找到与当代文化的契合

点，便能突破时代藩篱，获得新生命力。

我深知，这只是漫长探索中的一步，但愿

拙作能为传统楹联与书法艺术的现代转

化提供些许启示，让更多创作者坚信：守

护文化根脉的同时，以创新姿态拥抱时

代，传统艺术便能在当代绽放出更璀璨

的光彩。

我期待这本书成为一束微光，照亮更

多人探寻传统文化的路径，成为艺术交流

的媒介，引发人们对楹联与书法融合创新

的思考。更期待它能化作文化永续的星

火，在陇原大地，在华夏文化的土壤中，点

燃更多人传承创新的热情。愿墨语传情，

让陇原文化的气象，在时光流转中永恒绽

放。愿以笔为舟，载着对传统文化的敬畏

与热爱，驶向更辽远的精神彼岸。

（《陇象墨语——甘肃名胜古今楹联对
话》，陈新长著，书法出版社出版。本文系
该书序言，有删改）

□ 陈新长

墨语传情 古今对话
近日，天水作家黎洁的散

文集《夏日长 豆花香》由新疆

文化出版社出版发行。

本书精选了作者近年来

创作的 40余篇散文作品，记录

了天水市武山县大南河边的

南河村 40 多年的岁月变迁。

作者以温润细腻的笔触，写故

乡的风土人情，写不同人物的

探索与突破、挣扎与妥协。时

代 发 展 之 下 ，故 乡 旧 貌 换 新

颜：曾经的田野，如今已是现

代化的农田；古老的村落，也

融入了现代文明的韵味。作

者审视传统与现代的冲突，洞

观乡土文化传承的绵长。打

开 这 本 书 ，便 是 一 场 重 返 故

土、与自我对话的精神旅程。

有评论认为，黎洁从南河

岸边长大、出走，而多年以后，

故乡的根须依然牵扯着她，让

她在纸上一次次用回忆的浪

花打湿蝉鸣、蜂群、豆花和故

人旧事，书中流淌着对土地、对生命更为个体的

理解和感知：灶台边母亲揉面时垂落的发丝，藏

在村头大槐树树洞里的小雀的心事，孩童追逐

萤火虫的天真，南河村人掌心布满老茧，但依然

紧握希望的倔强……该书是一封写给大地的

动人情书，是一本慰藉乡愁、读懂乡土的优秀

读本。 （王 鄱）
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环县城东塬 乔 治

清水县秦亭镇非子牧场 王 勇


