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吴再衡吴再衡（（右右））当年当年

在酒泉执行任务时在酒泉执行任务时，，与与

战友合影战友合影。。

新甘肃新甘肃··甘肃日报甘肃日报
记者苏家英翻拍记者苏家英翻拍

吴再衡老人在甘肃卫生职业学院宣讲。

采访对象供图

吴再衡老人与夫人刘月英。 采访对象供图

烽火淬初心，九死一生践忠诚

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。

保和平，卫祖国，就是保家乡……”嘹

亮歌声仿佛还在耳边萦绕，70 多年前

的情景，恍如昨日。“1951 年 1 月，我

和其他年轻人一样，一腔热血，报名

参 军 ，立 志 保 家 卫 国 。”那 年 ，他 20

岁，在重庆丰都老家穿上军装，而后

被编入志愿军第 33 师 99 团，奔赴朝

鲜参战。

“ 那 是 一 段 血 与 火 的 岁 月 。 在

朝 鲜 的 两 年 零 九 个 月 里 ，几 乎 每 隔

两 三 天 ，就 有 一 场 战 斗 。”回 忆 起

战斗岁月，吴再衡历历在目。

“ 第 一 次 与 敌 人 面 对 面 ，是 在

鱼 隐 山 前 线 。 两 军 对 峙 ，最 近 距 离

不 足 千 米 。”一 次 ，敌 军 炮 火 试 射 ，

新 兵 们 缺 乏 战 场 经 验 ，仍 在 探 头 观

察 敌 阵 。“ 老 班 长 谭 明 耀 突 然 一 把

将 我 扑 倒 。 一 颗 炮 弹 在 五 六 米 外

炸 开 ，掀 起 的 土 瞬 间 把 我 俩 埋 了 进

去。”他说。

“要不是老班长，我就‘光荣’了。”

吴再衡无法忘记，当时，就在他面前不

远处，与他同时入伍的卫生员俞超躲

闪不及，被炮弹炸断双腿，血流遍地。

“他睁着眼，像要说些什么，但还没来

得及说，就走了……”话到此处，吴再

衡顿了很久。

1953 年 6 月 ，在 夺 取 鱼 隐 山

1089.6 高 地 战 斗 中 ，吴 再 衡 又 一 次

与死亡擦肩。敌人凭借飞机、大炮、

坦 克 轮 番 猛 攻 ，全 师 官 兵 浴 血 死

守 。 他 操 作 高 射 机 枪 掩 护 冲 锋 ，因

吸 入 大 量 瓦 斯 毒 气 中 毒 休 克 ，战 友

们 以 为 他 牺 牲 了 。“ 不 知 过 去 了 多

久，我醒过来，挣扎着爬回阵地。老

班长见到我，一把搂住我，扶去临时

战 地 指 挥 所 ，翻 出 一 包 他 珍 藏 了 两

年都舍不得吃的白糖，化成水，一勺

一勺喂进我嘴里……”

“老班长像是我的兄长。”然而，

吴 再 衡 最 敬 爱 的 老 班 长 ，却 在 停 战

前 半 个 月 的 一 次 反 空 袭 战 斗 中 ，被

敌 机 轰 炸 溅 起 的 巨 石 砸 中 ，壮 烈 牺

牲，“一米七八的大个子，最后只剩

一摊血肉……”吴再衡曾在《难忘的

岁月——记抗美援朝二三事》一书中

写道，“我们的班长，他走了！不，他

没有死！他的英灵，他的音容笑貌，

他 那 共 产 党 员 的 光 辉 形 象 ，将 永 远

留在我们心中！”

“抗美援朝的胜利，对中国、对世

界，都意义深远。今天，我可以告慰

牺 牲 的 战 友 们 ，我 们 的 国 家 已 今 非

昔比，中国人民站起来了！”吴再衡

反问记者，“你说，我们这些活下来

的、过上幸福日子的人，有什么理由

不好好工作？有什么理由不把国家

建设好？”

那一刻，记者在老人眼里，看到了

他对党和国家最清澈的爱。

1954 年，23 岁的吴再衡随部队

凯旋归国，驻防山东胶东半岛。这一

守，就是 12 年。他担任部队作战科参

谋，负责全域海防部署与海岛巡查，

把最美的青春刻进了那段海防线，也

在党的培养下迅速成长。1956 年 9

月，经历过战火生死考验的吴再衡，

光荣加入中国共产党。

1966 年，一纸调令，35 岁的吴再

衡 随 新 组 建 的 部 队 移 师 西 北 ，一 头

扎进了“天上无飞鸟，地上不长草”

的 酒 泉 戈 壁 滩 ，担 任 部 队 司 令 部 勘

察 计 划 科 副 科 长 ，执 行 戍 边 建 防 和

卫星发射基地安全保障任务。这一

干，又是 8 年。

“ 苦 是 真 苦 ，但 没 白 吃 。”1970

年 ，在 距 离 发 射 架 仅 170 多 米 的 地

堡 里 ，吴 再 衡 亲 眼 见 证 了 我 国 第 一

颗卫星“东方红一号”成功发射。当

《东方红》激昂的旋律响起，他心潮

澎湃，“从朝鲜战场用血肉之躯对抗

钢 铁 洪 流 ，到 我 们 自 己 的 卫 星 遨 游

太空，祖国更加强大了！”

实干筑根基，改革潮头显担当

1974 年，43 岁的吴再衡脱下穿了

23年的军装，转业回到地方。

吴再衡被分配到兰州制药厂担任

副厂长，成了经济建设阵地的一名“新

兵”。之后的六年时间里，他从头学

起，深钻管理学问、苦探经济规律，眼

看着那座濒临停摆的工厂，一点一点

有了生机。

真 正 的 考 验 ，在 1980 年 到 来 。

组织将吴再衡调往兰州中药厂，任党

委书记兼厂长。这家由百年老字号

“安泰堂”创建的制药企业，当时已到

了山穷水尽的地步。吴再衡 6 月到

任，翻开账本后心里一凉，全年亏损

指标定为二十万元，结果半年就亏出

去三四十万元。“照这势头，年底亏损

情况难以想象。”吴再衡说。

走进厂区，眼前的景象让吴再衡

更 是 心 头 一 紧 ，“ 简 直 是 个 家 庭 作

坊”——

作 为 制 药 企 业 ，竟 无 一 台 锅

炉 。 车 间 里 煤 炉 取 暖 ，粉 尘 弥 漫 、

烟 雾 缭 绕 ；药 品 卫 生 指 标 形 同 虚

设，药品生产一批、报废一批，国家

根本不收。

职工的处境更是艰难。没有一

件 像 样 的 工 服 ，也 没 有 家 属 宿 舍 和

职 工 食 堂 ，顿 顿 吃 的 都 是 自 家 带 的

凉饭菜。

那时，党的十一届三中全会刚刚

召开，改革开放拉开大幕，党和国家工

作重心转移到经济建设上来。吴再衡

深知，要扭转局面，光靠上级拨款、等

政策倾斜是行不通的，必须拿出改革

创新的魄力和勇气来。

他先作了一个“反常”决定：停产

半个月，让职工休息。有人嘀咕道：

“亏损都这么严重了，还放假？”但吴

再衡清楚，人心散了，机器转得再快

也出不了好产品，“必须改善生产条

件、改善职工生活。”他给自己下了

“死命令”：半个月之内，必须把全厂

的锅炉、暖气装好。

停产期间，吴再衡利用自己在兰

州制药厂工作时积攒的人脉，请来技

术工人；同时，他反复向甘肃省医药集

团总公司申请，给厂里购置了一辆通

勤车。

条件好了，人心齐了，干劲足了。

职工们早上提前到岗，晚上迟迟不肯

离去，吴再衡劝也劝不住。短短两三

个月，卫生条件达标、药品质量合格，

国家恢复药品收购。不到半年，厂子

扭亏为盈，几十万元的亏损全部填平，

到年底还盈利了 20多万元。

这是吴再衡转业到地方后，打的

第一场“漂亮仗”。

一 年 后 ，吴 再 衡 调 任 甘 肃 省 医

药 集 团 总 公 司 企 业 管 理 处 。 彼 时 ，

全 省 医 药 行 业 基 础 薄 弱 ，管 理 亟 待

规 范 。 三 年 间 ，他 跑 遍 了 全 省 各 地

药厂——平凉、庆阳、天水、酒泉、张

掖 …… 一 路 检 查 整 顿 ，把 在 兰 州 制

药 厂 、兰 州 中 药 厂 积 累 的 管 理 实 战

经验，推广到整个医药系统。

“ 党 培 养 了 我 几 十 年 。 转 业 ，

不 过 是 换 了 个 战 场 ；建 设 国 家 这 场

‘ 硬 仗 ’，我 得 继 续 冲 锋 。”那 个 年

代 ，吴 再 衡 和 无 数 党 员 干 部 ，凭 着

对 群 众 的 深 情 与 实 干 的 精 神 ，带 领

大 家 艰 苦 创 业 、打 开 局 面 。 他 们 用

汗 水 与 智 慧 ，书 写 着 属 于 自 己 的 传

奇 故 事 ，也 为 国 家 经 济 发 展 注 入 源

源不断的蓬勃活力。

丹心育桃李，薪火不熄照来人

战场杀敌是卫国，振兴企业

是兴邦，而白手起家办教育，

则是吴再衡在人生后半程，

用一把信仰的火炬，为国家

和民族未来点燃的一簇簇

不灭薪火。

随着改革开放向纵深

推进，药品生产质量要求

不断提高，可全省医药行

业质量监督、化验检验等

关键岗位的技术人员全凭

经 验 上 阵 ，未 经 专 业 训

练。人才之渴，催生了甘

肃省医药集团总公司创办

职工中专学校的决策。

1986 年，55 岁的吴再衡再

度受命，出任甘肃省医药职工中

等专业学校校长。这所隶属于甘

肃省医药集团总公司的学校，在当

时是甘、宁、青、新四省区唯一的医药

职工中专，于 1984 年草创。

这所学校底子很薄：校舍由兰州

中药厂在七里河区清水营的一间旧

仓库改建而成，位置偏僻，前不着村

后 不 着 店 ，只 有 一 条 土 路 通 行 。 建

校 初 期 ，仅 开 设 财 会 、中 药 两 个 专

业 ，两 个 教 学 班 。 首 任 校 长 任 职 时

间很短，因“水土不服”而调离，组织

决定由时任甘肃省医药集团企业管

理 处 副 处 长 的 吴 再 衡 接 住 这 个“ 烫

手山芋”。

苏铁汉与吴再衡在这所学校共

事了八年。他始终记得吴再衡上任

时的开场白：“我是来干活的，不是来

当官的。”

“吴老一点架子都没有，从不搞特

殊化。他喜欢每天和师生一起排队打

饭，然后端着碗蹲在路边，边吃边跟大

家聊天。”苏铁汉说。把学校的情况摸

透了，吴再衡的思路也越发清晰：“国

家‘强起来’，离不开人才！一定要把

学校好好办下去。”

一 次 ，学 校 的 机 井 水 泵 突 然 坏

了 ，三 四 百 名 师 生 断 水 ，饮 水 做 饭

全 线 告 急 。 吴 再 衡 立 即 调 度 ，有 序

有 章 ：一 方 面 ，找 卡 车 到 小 西 湖 拉

水 救 急 ；一 方 面 ，找 维 修 师 傅 现 场

抢 修 ；同 时 ，再 派 苏 铁 汉 紧 急 赴 淄

博 采 购 新 泵 。“ 三 管 齐 下 ”，几 天 后

就 正 常 供 水 了 ，师 生 生 活 丝 毫 未 受

影响。

琐事不在话下，大事方见胆识。

学校地处偏远、硬件老旧，随时有关

门 之 虞 。 吴 再 衡 大 胆 拍 板 ，异 地 建

新校区。

“ 那 时 候 ，他 就 是 豁 出 脸 去 求

人。”苏铁汉说。用上在甘肃省医药

集团总公司三年跑遍全省药厂攒下

的“交情”，吴再衡挨家挨户拜访，筹

措来一批启动资金；又多方协调，将

旧 厂 区 土 地 使 用 权 转 让 ，换 来 了 一

笔建校经费。前前后后，共筹得 400

多万元。

有了钱，吴再衡先借原兰州铁路

公安学校场地过渡办学两年，最终在

二热电厂附近征下 20 亩土地，建成

了教学楼、教职工宿舍楼等一应俱全

的标准化新校区，顺利通过甘肃省教

育厅办学验收。多年来，甘肃省医药

职工中等专业学校培养出上千名医

药、财会专业人才。

这所学校后来历经改制、三校合

并，于 2017 年组建为甘肃卫生职业

学 院 。 苏 铁 汉 说 ：“ 学 校 能 完 整 留

存、升格发展，根基全是吴老当年拼

出来的。”

1994 年，63 岁的吴再衡正式退

休。但他退休不退志，给自己定了三

条规矩：学而不止，传而不辍，行而不

怠。如今，年逾九旬的吴再衡，还时常

站上讲台，在一场场红色宣讲中与年

轻人交流。

从 烽 火 硝 烟 中 走 来 ，在 改 革 大

潮 中 搏 击 ，到 杏 坛 之 上 守 望 ，吴 再

衡 用 一 生 践 行 了 八 个 字 —— 忠 心

向 党 ，效 力 祖 国 。 他 在 笔 记 中 写

道 ：“ 力 争 在 有 限 的 年 华 ，砥 砺 前

行 ，向 党 交 上 一 份 无 愧 于 心 的 人 生

答卷。”

一
位

岁
老
党
员
的
人
生
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卷

新甘肃·甘肃日报记者
苏家英 牛巧丽

今年 6 月，一封 2000 余字

的投稿寄达报社。展信细读，

83岁的苏铁汉老人用朴拙而滚

烫的笔触，深情书写了 95 岁吴

再衡老人的人生故事。字里行

间，一位信念如磐的老党员的

身影清晰可见。

“吴老，是一名抗美援朝老

兵，也是一名有着 70 年党龄的

共产党员。他这一生，为党、为

国、为民。他的精神，感召着

我，应该让更多人知道！”提起

写信的缘由，曾与吴再衡共事

8年的苏铁汉说。

循着这封特殊的来稿，近

日我们见到了吴再衡。除了

战场炮火导致的听力损伤，吴

老腿脚利落、走路带风，言谈

清晰、思维敏捷。他掰起三根

手指说，他这一生刚好分三个

阶段：从戎卫国、建设西北、办

学育人。这三个阶段，也如同

镜子，映照出我们的国家从站

起来、富起来到强起来的伟大

飞跃。
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