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舌尖上的天水乡愁
文\王选

离 开 家 乡 后 ，关 于 天 水 的 记 忆 ，有 一

大 半 是 舌 尖 酿 出 的 。 儿 时 的 天 水 ，是 被 各

色 小 吃 香 气 裹 住 的 小 城 。 拂 晓 街 巷 飘 起

呱 呱 混 着 辣 子 的 鲜 香 ；油 锅 里 烙 着 滋 滋 作

响 的 猪 油 盒 ；午 后 灶 房 的 小 碗 里 盛 着 晶 莹

甜 醅 ，清 甜 酒 香 漫 进 放 学 孩 童 的 衣 袖 ；母

亲 的 灶 间 常 年 窝 着 一 缸 浆 水 ，酸 润 清 鲜 ，

一 碗 手 擀 面 下 肚 ，便 抚 平 整 日 的 燥 热 。 那

些 散 落 在 晨 市 、村 口 、自 家 灶

台 的 滋 味 ，藏 着 天 水 独 有 的 温

软 ，时 隔 多 年 ，每 每 想 起 ，满 眼 皆 是 故

土 烟 火 。

在天水麦村，饭指的就是面，

主要有浆水面和醋饭两种。

夏日闷热，母亲的瓦罐总泡

着翠嫩的芹菜、苦苣，静置发酵出

清冽酸香。待到饭点，捞一碗自

制浆水炝上葱花辣椒，滚水下一

把薄韧的手工长面，一口入喉，酸

香漫开，暑气消了一大半。

浆 水 面 是 家 常 饭 ，自 己 吃 。

如果来了客人，就得做醋饭了，这

样才是待客之道。女主人能擀一

手好面，在村里定是出了名的。

好的面，用孩子们唱的儿歌来形

容就是：“擀成薄纸切成线，下到

锅里莲花转，捞到碗里一根线。”

面捞得清，浇上豆腐丁、洋芋丁、

胡萝卜丁、干黄花、碎木耳等炒成

的臊子汤，上面坐着两颗荷包鸡

蛋，撒了菠菜。白、绿、黄，三个颜

色交相辉映，面一上桌，就让人口

舌生津了。在儿时的西秦岭，这

样的醋饭，是对客人最高的礼遇

了。

醋饭

天水人做扁食，把扁食皮摊在

手掌上，馅儿放于其上，扁食皮对

折，把边儿捏紧，双手拇指、食指提

角，中指摁着往上推，再“挽手”，右

手中指撑出一个孔，两角对在一

起，捏紧，一个扁食就包好了。关

键的是“挽手”这个过程，用语言没

法表述，就在那一瞬间，原本梯形

的 面 皮 就 被 挽 成 了 金 元 宝 的 样

子。吃了“金元宝”，来年一定有好

运。一颗扁食，又一颗扁食，鼓鼓

的，憨憨的，后面的边儿翘翘的，很

神气。中间那个孔，开水能穿过，

扁食就更容易熟。

饺子跟扁食的形状真不一样，

再怎么玩花样儿，饺子看着都是一

团，躺在簸箕里，懒懒的。扁食才

不是呢，是坐着的，有模有样，眉开

眼笑。齐齐摆下来，横平竖直，有

点儿“沙场秋点兵”的意思。它们

浑圆的肚子里满满装着一家人的

心愿。它们的心眼是通的，就像西

秦岭的人家，心里是亮堂豁达的，

吃了扁食，浑身就来了劲儿，生活

总有个奔头。

扁食

馓饭

猪油盒 地软包子

馓馓饭，农人讲究要用新玉米面，今年

新磨的，馓的饭才颜色亮、入口香。旧面不

行，进嘴粗糙，清香不足。烧半锅水，水滚，

翻白花，母亲站锅前，右手执长筷，在锅里

搅，左手抓一把面，手指慢慢蠕动，滑润的

玉米面在指缝里均匀地落下去，水面起了

一层细密的泡。一直搅，一直撒面，筷子不

能停，停了便凝成面疙瘩。这时候，火要

旺，火一小，就生了，最好木柴火，火势大，

有后劲，旺盛的火苗才能伸长红舌头舔着

黑锅底。母亲说：“人心要实，火心要虚。”

锅面上，热气腾腾。白雾气从厨房门涌出

来，像白马，翻四蹄，跑进了落着雪花的天

上去。

待锅里的馓饭稀稠均匀，再慢火馇。

火大，就焦糊了。退了木柴，留木炭，塞一

把麦草。馇一阵，换木勺搅，筷子就不行

了，搅不动，木勺子结实。馓饭在锅里由土

黄变得金黄，冒着气泡，

像喘大气的人。馇好了，舀

一勺，不稀不稠，又柔韧，几

乎能扯丝。盖上锅盖，再炖少

许时刻便可出锅。若是冬日馓馓

饭，母亲总会搓着手，进屋子，爬炕沿

上，把冻得像胡萝卜一样的手伸进被子

里我和妹妹的腿下面，一股凉气，渗人，

我们喊，冰死啦，冰死啦，忙把腿挪开。母

亲则冻成了红鼻子，全家人笑作一团。

吃馓饭，下菜也重要。麦村冬日阴冷，

少蔬菜，只有葱、干辣椒、洋芋等。还好有

酸菜，吃馓饭时可就着。一缸好酸菜，是母

亲的杰作，常有邻居端着瓷盆，来我家讨

要。酸菜，要酸，但不能太酸，酸过了就泛

苦。做酸菜，白菜不好，一两月就绵，芹菜

太脆，不入味。苦苣好，但吃不到冬天，那

就甘蓝吧，我们那叫蕃白菜，最好，不绵不

老，脆。甘蓝浆水做一缸，能吃整整一冬。

母亲总把酸菜当孩子，一入冬，就裹上旧棉

衣，怕冻。天太冷，就搬进堂屋，放在门后，

让酸菜慢慢缓着。

儿时外婆在家常做猪油盒，刚出锅切小块装盘，外皮

焦香，内芯吸饱油脂软嫩入味。不必复杂配菜，空口吃便

是十足鲜香。

别看一个猪油盒，拳头大，可做起来费事得很。从

一开始的和面到出锅，得十几道工序。先和面，放碱，

然后加水，搅拌成团，最后反复搓揉，是个力气活。女

人家一般揉不开，得男人，男人的大手更有力气，在面

团里搓来揉去，胳膊上的两嘟噜肌肉，像刀刻出来的，

棱角分明。揉好后，面成团，抹上油，盖上盆子，醒面。

混混沌沌的面粉，在水分和力量的作用下，骨肉相连，

难分难舍，就等着醒来。醒面时，制酥，将生猪板油、大

葱嫩芯、胡麻油、盐，按比例调拌，搅和。等面睡醒，浑

身柔软时，揪一团，再抹油，拉成长条，扯开，均匀地抹

上酥，卷起来，摁扁，捏拢收口成圆形。最后，就是入锅

了。锅不是常用锅，得是鏊。平底，浅口。锅底抹油

后，待锅热，把饼依次一圈一圈摆上，稍烙一阵后，再在

鏊内倒入清油，盖上锅盖。灶里添木柴，大火翻滚，舔

舐锅底。

猪油盒出锅，外皮金黄、酥脆，里瓤

松软、清香。油而不腻，酥而不碎。一

个个因煎烤而膨胀的猪油盒，

互 相 挤 在 一 起 ，像 一 家 兄 弟 ，

热 热 闹 闹 ，灿 灿 烂 烂 ，

互 相 挤 成 了 方 块 状 。

这 应 该 便 是 猪 油 盒

“ 盒 ”的 来 历

了。吃猪油盒，

不能光手抓，得

用 一 张 裁 得 四

四方方的麻纸，

把 猪 油 盒 摆 中

间 ，包 起 来 ，再

吃 。 为 什 么 要

用 麻 纸 ？ 儿 时

的 我 一 直 没 搞

明 白 。 是 怕 烫

手 ，是 怕 油 ，还

是 怕 冷 得 快 。

或许都是，或许

都不是。

走遍南北吃过无数凉皮，在我这

里终究抵不过一碗地道的天水面皮，

一筷入口，便瞬间跌回儿时巷陌，晚

风、烟火、熟悉的香气尽数归来。

锅里的水开了，翻滚着白花。

把盛着面糊的锣，平稳地坐在水面，

盖上锅盖，再加一把火——这是儿

时的记忆里母亲在蒸面皮。面是前

一天搅好的。先将面和好，揉成团，

再扣到盆子下醒一半个钟头。面醒

好，放进清水，反复搓洗揉捏，成牛

奶样的面浆，捞出面筋，沉淀一晚

上。临蒸前，倒掉沉淀出的清水，再

将盆底的面浆搅起，就可用来蒸面

皮了。大火，水滚，面皮锣上刷一层

油用来防粘。均匀倒上面浆，进锅

蒸，两三分钟即可熟。锣得有两个，

轮流倒换。

蒸好的面皮，一张张，抹了油，

叠起来。要卷成棒，快刀切，一指

宽。面皮抓进碗，麦麸醋、油泼辣

椒、蒜末子、熟油、盐，就行了。料再

多，就隔味了。我和妹妹吃一碗，不

过瘾，还要再来。母亲笑骂道，你们

少吃一点，不要撑劲大了。我俩伸

着舌头，把碗边的辣椒舔进嘴，顺便

用指头把嘴角的油也捋进嘴，意犹

未尽地放了碗。
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天水春日，一场雨落尽，

田埂、荒草下便铺展开一片片

墨绿薄软的地软，像大地铺展

的轻柔云絮。

拿地软做什么呢？包包

子，这在天水是最常见的，而

母亲也拿手。将洗净的地软

剁碎，且不可成末。再切一块

浆水老豆腐，也剁碎，黄豆大

小即可。两者相拌均匀，再撒

入葱末，调入盐、酱油、香料。

一定得有熟油，热至冒烟时，

泼入地软豆腐中，刺啦有声，

油滴在地软豆腐上跳着舞，后

渗入其中。香味扑鼻而来，清

香，有春风和田野的味道。搅

拌均匀。地软墨绿，豆腐白，

葱花绿，甚是好看。

面已和好。揪一疙瘩，擀

开，放入地软豆腐馅儿，撮口，

进锅蒸，十五分钟即可。母亲

做饭向来不太讲究精细，甚至

可以说粗枝大叶。她的

包子拳头大，三四个就能

吃半饱。这或许

跟 母 亲 性 格 有

关 。 不 过 庄 农

人 ，每 日 忙 于 生

计 ，哪 有 精 力 去

讲究。况且一家

人几张嘴就在锅

边 等 着 ，包 成 核

桃 大 小 ，以 我 们

的 饭 量 ，怕 下 一

锅 未 蒸 熟 ，上 一

锅 已 吃 光 ，赶 不

上 趟 ，定 会 忙 晕

母亲。

蒸 地 软 包

子 ，不 用 大 火 ，

不 用 硬 柴 ，葵 花 秆 最 好 ，火

候 适 宜 。 母 亲 在 案 板 前 忙

碌，额上粘白面，刘海上也黏

着白面，像白发。妹妹找来

碗，往里面兑蘸料，动作程序

一板一眼。妹妹嘴馋，挑食，

人 瘦 ，母 亲 常 笑 骂 她—— 小

瘦猴。我则守在灶前，一边

添柴，一边等包子熟。蒸汽

白 花 花 从 锅 盖 缝 隙 里 涌 出

来，带着地软味，积满厨房屋

顶，好像灶房的屋顶戴着一

朵云。屋内太挤了，有些蒸

汽 从 窗 口 、门 口 奔 腾 而 去 ，

白 马 一 般 ，跨 过 屋 檐 ，便 不

见 了 。 父 亲 呢 ？ 父 亲 又 找

他 的 朋 友 打 牌 去 了 。 他 说

最后一场，老伙伴们都在村

头 等 着 他 呢 。 母 亲 朝 着 父

亲 大 声 嚷 道 ：早 点 回 来 ，牛

没夜草了，地软包子也就快

熟了。

面皮


