
赵 洋 的 著 作《数 字 觉

醒：网络时代的国产动画短片

研究（1998—2023）》系统梳理了国

产动画短片在数字浪潮中的转型与发

展，以其清晰的历史脉络和深刻的理论洞

察，为我们思考国产动画短片的当代发展

提供了重要参照。作者认为，国产动画短

片的未来需要在“文化赋能 ”与“技术赋

能”之间寻求辩证统一，在跨界表意中坚

守 艺 术 本 体 ，方 能 在 新 媒 介 浪 潮 中

贡献具有民族特色与时代精神

的“动画智慧”。
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竹子是我在西安电影制片厂（简称“西

影厂”）时的老伙计。认识竹子，大概是在

1984 年，那时候他戴副眼镜，几分斯文，几

分青涩，话不多，眼神里却透着一种对创作

的热情和执拗。

当时我和竹子都在西影厂文学部工

作。后来我改行做了导演，开始跟胶片

“较劲”，他则一直待在文学部写剧本，也

写小说。

在简陋的“创作楼”或是招待所里，一

群怀揣“电影梦”的青年人，经常泡在一起，

谈电影，谈创作，谈人生百态，话语滚烫，意

气风发。

我们认识不久，他便和颜学恕合作，将

短篇小说《鸡窝洼的人家》改编成电影《野

山》。为写好剧本，他俩在陕西省镇安县待

了三个多月。农村的家长里短、男男女女

那点心思被他写得活灵活现，没有刻意煽

情，全是生活原味，用乡土底色，道尽时代

浪潮下小人物的命运与抉择。那时候我就

知道，他看似文弱，其实心里装着高原与山

川。《野山》一问世，便以粗粝鲜活的镜头语

言惊艳影坛，斩获中国电影金鸡奖等多项

大奖。

20 世纪 80 年代的中国电影创作，是

思想解放浪潮下的艺术突围期，既带着挣

脱桎梏的锐气，又兼具艺术表达的突破和

时代叙事的厚重，是中国电影史上极具分

量的“黄金十年”，也是西影厂最有活力的

十年。作为西部电影重镇，西影厂佳作频

出，获奖无数。那段日子，大概是我们这代

西影人永远值得骄傲和自豪的时光。

竹子在担任《西部电影》主编期间，曾

经推出不少优秀的电影剧本，为西部电影

的崛起也算是出了力。后来，他又主编了

一套《西影丛书》，吴天明、张子良、张子恩，

还有我，人手一册。他不嫌麻烦潜心编纂，

把我的《黑炮事件》《错位》《轮回》三部电影

完成台本、导演阐述，悉心整理成册，于是

便有了《黄建新作品集》。我嘴上笑他瞎折

腾，背地里却翻来覆去看了好几遍，指尖摸

着那些被他逐字核对、精心编排的页面，心

里暖得发烫。之后，有刊物想采访我，我让

去找竹子。他倒比我上心，连夜挑灯写了

篇《黄建新素描》。读那篇文章时，我竟有

些恍惚，原来在朋友的眼里，我是这般模

样。这份心，这份情，我记一辈子。

竹子生性朴拙，从不张扬，活得通透，

也活得豁达。经历过电影圈的起起落落，

见过梦想花开，也尝过碰壁的滋味，但他从

来没耷拉过脑袋。更难得的是他那副热心

肠，朋友的事就是他的事，只要能做到的，

他从不回绝，向来尽心尽力。

再后来他当了专业编剧，电影、电视剧

一部接一部。迄今为止，他已经写了 30多

部电影，从《川岛芳子》里的乱世谍影，到

《一梦十七年》里的儿女情长，再到《狼牙

关》里的大漠孤关、将士戍边，从《十步追

踪》里的爱恨情仇、人性博弈，到《手铐》里

的情法较量、父子羁绊，以及《喊魂》里的人

性挣扎、灵魂救赎……他就像个变戏法的，

你永远猜不到他下一个剧本要捣鼓什么。

有人说编剧是幕后英雄，但竹子压根不在

乎这些。他的身份换了一箩筐，从编导到

编剧，再到大学教授、副校长，西北大学现

代学院电影学院院长……挪了好几个窝，

但人还是老样子，聊起电影两眼放光，说起

创作唾沫横飞。他常挂在嘴边的一句话

是：“写剧本跟种庄稼一个理，糊弄土地，土

地就给你长杂草；糊弄剧本，观众就给你翻

白眼。”

再后来，我去了北京，他也离开了西影

厂。我们各忙各的，见面次数少了，但每次

凑到一块，只要一扯到电影，聊到西影厂，

聊到年轻时的那些事，他立刻就能找回当

年那股热乎劲儿。

如今，竹子要出版他的电影剧本集，我

打心眼里替他高兴。这部剧本集，是他半生

心血的凝结，是他笔下的西部风云，是一代

西影编剧的坚守与赤诚。翻开书页，能感

受黄土坡的风，能听见江湖人的笑，能触到

普通人的温暖，也能品到乱世里的坚守。

每一个故事，都带着他独有的味道——有

关中汉子的豪爽，有文人雅士的细腻，有烟

火气，更有人情味，也藏着那个年代电影人

的赤诚与热爱。

竹子这辈子，活得敞亮，写得尽兴，从

一个青涩小伙子，成为陕西电影圈的一个

“老炮儿”，作品一部部搬上银幕。都说电

影是遗憾的艺术，还好有他这支笔，能把那

些藏在光影里的遗憾，都补得明明白白。

（本文系《竹子电影剧本集》序，有删节）
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一

作者在该书中指出，新媒介技术的发展从

根本上重塑了国产动画短片的创作生态。这不

仅表现为技术门槛的降低，更意味着技术作为

一种主导力量，重新分配了创作的可能性与话

语权。自 20世纪 90年代末以来，媒介逐渐成为

创作流程中的能动因素，它打破了传统动画工

业以专业创作者为核心的壁垒，吸引了大量业

余爱好者投身创作。

作者认为，技术赋权在推动动画短片创作

的同时，也带来了作者主体性缺失的困境。动

画创作从物理制作转向数字生成，既为专业创

作者提供了风格转型与语言实验的技术基础，

也让业余爱好者能够以较低成本参与创作。媒

介技术的变革极大地拓展了传播范围与受众群

体，形成了传播赋权。这种赋权改变了传统单

向、制度化的传播模式，从而削弱了创作者与观

众之间原有的关系。

正是在技术与传播双重赋权的基础上，数

字时代具有共同爱好的群体才得以形成。书

中以早期的“闪客帝国”为例，指出这类平台

集结了基于共同审美趣味与技术热情的创作

者与观众，构成了技

术 交 流 与 意 义 衍 生

的文化共同体。然而，作

者也清醒地意识到，互联

网的流量逻辑会削弱这种群

体的活力与多样性——资源

日益向头部作品集中，大量作品淹

没于信息洪流，趣缘生态因此面临严峻

挑战。

更具理论深度的是，作者揭示了媒介赋权

对“作者”身份的动摇。意义生产不再完全由作

者掌控，而是在与观众、算法乃至平台规则的持

续互动中被共同塑造。

二

书中重点分析了新媒介时代国产动画短

片所呈现的“多元化创作”图景。新世纪以来

专业动画教育的发展，培养了一批学院派中

坚力量，他们构成了动画艺术探索与美学延

续的基石；而一批业余爱好者，则借助数字技

术实现了从爱好者到职业创作者的转型，这两

种力量共同推动了创作者构成的多元化。更

重要的是，新媒介的交互特性削弱了传统意

义上作者的绝对权威，催生了基于原作的二

度创作，观众也从被动接受者转变为主动参

与者。

作 者 认 为 ，多 元 化 不 仅 体 现 在“ 谁 在 创

作 ”，也 深 刻 影 响 着“ 创 作 什 么 ”与“ 如 何 展

示”。装置艺术的兴起是这一趋势的典型体

现：动画跳脱出银幕或荧屏的框架，进入美术

馆、公共空间等场所，与实体空间、观众产生即

时互动，寻求一种沉浸式的审美体验。这种形

式 可 能 导 致 动 画 内 在 叙 事 性 与 时 间 性 的 弱

化。作者通过对近年国产动画短片“出海”案

例的分析发现，多元化创作生态的活力通过全

球电影节与社交媒体被进一步放大。这种交

流一方面提升了技术水准与国际展示度，但另

一方面，也不得不适应国际选片人与观众的口

味，使得多元表象之下的创作实则可能陷入新

的同质化陷阱。

书中认为，国产动画短片的文化特质正受

到冲击。观众介入创作过程虽然增强了传播互

动性与社群活力，却也容易使创作偏向浅层趣

味与即时反馈，削弱对文化深度与复杂议题的

美学思考。因此，如何坚守文化表达的厚度，成

为国产动画短片健康发展的根本问题。

三

该书指出，国产动画短片的复兴不仅依赖

于内容与技术的迭代，更在于能否在激烈的文

化场域中成功“出位”。当下，国产动画寻求突

破的路径必然走向跨媒介表意。

作者通过对“中国动画学派”中剪纸、皮影

等动画亚类型的分析，发现这种“出位”在中国

动画脉络中具有深厚的美学基因。它们本质

上是动画与绘画、民间工艺等传统艺术门类融

合的典范，并非简单的内容移植，而是在内容

与形式上完成了创造性转化。国产动画短片

的跨媒介表意，需超越将动画与音乐、游戏、文

学或实体装置简单叠加的初级阶段，而应致力

于构建一个以动画为核心、可延展、可进入的

意义共同体。

作者认为，国产动画短片在实现跨媒介表

意的进程中，面临的挑战并非技术层面的“如何

连接”，而是哲学与美学层面的“何以自处”。成

功的跨界，要求创作者在引入异质媒介语言时，

深思如何让动画的本体特性成为融合过程中的

主导力量，而非被轻易覆盖。

《数字觉醒：网络时代的国产动画短片研

究（1998—2023）》以其深刻的洞察与系统的梳

理，为理解国产动画短片在新媒介时代的转型

提供了关键视角。如何在技术赋权与作者自

觉、多元繁荣与文化深度、跨界表达与本体坚

守之间找到平衡，将是国产动画未来发展的核

心命题。
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□ 唐圆鑫 孙鹏军

在传统的侠义精神被更为宏大的时代语

境消解的当下，《镖人：风起大漠》这部电影像

是一个满怀豪情“仗剑走天涯”的江湖英雄，以

“逆行者”的孤勇、对冷兵器的执念，与这个时

代作一场较量或诀别。

真实真诚的武学诗意

武侠电影在当下遇到的一个共性难题，就

是难以将观众带入影片设定的情境之中。一方

面，伴随着武侠小说、武侠影视长大的一代武侠

迷，早已过了怀揣“江湖梦”的少年意气阶段。

另一方面，出生在数字网络时代的“Z 世代”群

体，对传统的武侠文化缺乏情感认同。然而，

《镖人：风起大漠》在“天时地利”皆不占优的情

形下，实现了票房和口碑的双重逆袭，其中的原

因，主要在于如何把“人和”因素做到极致。

电影《镖人：风起大漠》改编自同名漫画《镖

人》。这部漫画作品以粗粝、硬朗的绘画风格为

武侠电影改编提供了一种极富冲击力的“硬派”

美学风格，在历史故事展开、小人物群像塑造以

及精神内核和主题彰显等层面，都堪称“纸上的

电影”。影片选择这部漫画作品为改编对象，正

是看中它的美学风格基础和人物故事框架，精

准地契合了当下观众的心理期待。

坚持文火慢炖、自然升温，影片中所有的

打戏都是硬桥铁马、真刀真枪。在漫天沙暴

里，在腾空火焰中，让冷兵器的每一次碰撞都

充满真实的重力感，从而迸发出冲击心灵的武

学诗意。影片中散发出的这种久违的“笨重”

美学质感，其精神内核是一种稀缺的品质——

真诚，这是电影工业美学的中国式表达。

冷兵器的“人格化”升温

在中国传统文化中，兵器不仅是单纯的作

战工具，而且是与人物的性格、身份、品行等密

切相关，如青龙偃月刀之于关公，金箍棒之于

孙悟空，这种“人器合一”，形成了一套整体式

的美学符号和文化表达。《镖人：风起大漠》承

袭了这一兵器设计理念，片中出现的冷兵器种

类繁多，长刀短剑、弓斧锤锏一应俱全，达到了

近年来武侠电影中冷兵器呈现的极致。影片

将每个人物的性格与兵器统一起来，让兵器成

为人物内心精神的外化。影片中常贵人的宿

铁碎甲刀凶狠霸道，阿育娅的大漠弯弓飘逸凌

厉，双头蛇的连绳双刀隐喻着隐忍与机变……

影片在冷兵器的设计层次上也别出心裁，

尤其是主人公镖客刀马，影片针对其身份设定，

打造了一套“兵器袋”。因此在影片中，我们看

到镖客刀马背负着多种兵器——链斧、环首刀、

双锤、弯刀……兵无常形，因势而变，各种兵器

看似眼花缭乱，实则丝丝入扣、合情合理。

此外，影片中还有一个核心人物，故事的

剧情围绕着他生发并推进。他既没有兵器，也

没有武功，甚至没有“面容”，此人便是以“花满

天下”为己任的知世郎。在中国传统思想中，

无论是《周易》中的“形而上者谓之道，形而下

者谓之器”，还是儒家思想中的“仁者无敌”，乃

至兵家的“善战者无赫赫之功”，都阐述了相近

的哲理，那就是兵器和武功并不是决定因素，

而人的内在精神力量才是决定胜负的关键。

可以说，《镖人：风起大漠》中知世郎的角色设

定 ，再 次 诠 释 了“ 武 侠 ”的 精 髓 是“ 侠 ”而 非

“武”，是匡善扶弱的悲悯、心怀天下的侠义，而

不是身怀利器的霸道和以戈止戈的暴力。

侠义精神的代际传承

影片集中了华语武侠电影老、中、青三代

功夫明星，老一代的李连杰、梁家辉、惠英红，

中生代的张晋、吴京、谢霆锋，再加上年轻一代

的此沙、于适、陈丽君等，这些名字串联起来

的，就是几十年中国武侠电影的沉浮史。

电影一开场，当李连杰扮演的“常贵人”气

度如山地静坐堂前，突然暴起凌厉一击时，时空

仿佛瞬间倒回很多年前那个“日出嵩山坳、晨钟

惊飞鸟”的清晨，一个青涩而阳光的少年用自己

不凡的身手为武侠电影打开一扇瑰丽的大门。

作为华语武侠电影的标志性符号人物，李连杰

一出场，就自带厚重的武侠精神底色。在观众

眼中，影片中的“老莫”自带亲切感，他不就是

《新龙门客栈》中的周淮安吗，虽然“隐居”多年

生儿育女，但暮年又卷入江湖纷争。然而“老

莫”的选择与当年《新龙门客栈》中那个护送忠

臣遗孤匡扶正义的周淮安毫无二致，当他选择

让女儿阿育娅跟随刀马一起护送知世郎奔赴长

安时，我们看到的是侠义精神的代际传承。

影片中的“刀马”和“竖”这对镖人形象虽

然取自漫画，但也有他们的承续和创新。如果

说“刀马”是传统的镖人，外形粗犷，身手矫健，

处事老辣，随机应变，充满江湖草莽气质，吸引

的是传统的武侠迷，那么“竖”的酷飒与个性化

形象设计则体现了年轻一代喜爱的游戏动漫

风格，是全新的“镖人”形象。影片中惠英红扮

演的尉迟大娘眼神刚烈，英气不减当年；张晋

扮演的双头蛇和谢霆锋扮演的谛听气场强大，

一招一式沉稳有力。他们都是影片的“四梁八

柱”，正是这些“梁”和“柱”，一起为这场大漠传

奇奠定了厚重的底色。值得一提的是，在影片

结尾的“彩蛋”中，当袁和平、吴彬、张鑫炎三位

武侠电影前辈的面孔缓缓浮现时，银幕内外那

道无形的墙仿佛被打通，此刻他们不像是在演

绎一个江湖故事，更像是一群归来的故人，用

自己的身影为中国武侠电影铺设了一片浓墨

重彩的霞光。

□ 赵 勇

《《镖人镖人：：风起大漠风起大漠》：》：似是江湖故人来似是江湖故人来

电影电影《《镖人镖人：：风起大漠风起大漠》》剧照剧照

电影《镖人：风起大漠》剧照


