

甘版图书

祁连山下的温暖书写

□ 赵勇

杨再宏的散文集《祁连山下的守望》，以38万字的篇幅记录了他多年来在祁连山下的所见、所遇与所思。作为一个长年从事公路交通工作的基层作者，能日积月累地坚持将自己的思考诉诸笔端，最终纂集成集，可谓铁杵磨针、滴水穿石，除了感叹于其执着于文学的可贵精神之外，还应该注意他的这种书写，正好契合着当下由基层创作构成的新大众文艺浪潮。

近两年文艺界和学术界在对新大众文艺的讨论中形成了一个基本共识，那就是“大众”不再只是文艺作品表现的对象和文艺传播的接受者，而是在当下的时代语境中一跃成为文艺创作的主体。在这一思潮中，各行各业、天南地北的作者竞相出场，或歌或舞，或拍或演，或绘或写，纷纷为这个时代添上一份独属于自己的注脚，《祁连山下的守望》正是无数个这样的注脚之一。在该书中，作者没有采用宏大叙事的惯常文学经验，来处理祁连山这一充满历史质感和文学意蕴的书写对象，而是以一名普通公路工作者的视角，扎根祁连山下，回归到本真的文字记录和日常的生命体验中，为读者提供了一个有别于以往文学想象和历史记录的祁连山文本。

该书开篇的《阅读祁连》一文，从河西走廊河流的季节变换写起，作者的目光沿着河流的方向在时空中上下穿梭。这里的河流皆发源于祁连山脉，在流经之处生出绿洲，在绿洲中就有了人的繁衍生息，就有了商旅、屯垦、迁徙、融合。作者在文中没有流连于历史风云中的因缘际会并借此抒发思古之幽情，而是更多地视野汇聚于

此时此地的人，人的生存、人的情感，以及人的日常生活，开垦耕地、加固沙障、治理沙丘，培育植被、维修水渠，提升道路通行、改造危旧住房、优化产业生态。对于生活在这里的人而言，这些关乎生计的事才是更为紧迫的思虑对象。这也奠定了全书的总体叙事基调，书中所有的文章都没有刻意升华，而是在平淡琐碎的记录中，让祁连山的“本相”渐渐浮出水面。从此文往后，书中的其他文章皆保持了这一风格，并围绕首篇主题不断地细化和拓展，各种生活琐事、衣食住行、登山涉河、观雨听风、一草一木、一鸟一兽都汇集笔端，那些或熟悉或陌生的地名，如乌鞘岭、腾格里、天梯山、皇城、九条岭、石羊河、天马湖、冰沟河、天堂镇、哈溪镇，以及祁连山中那些无名的沟沟坎坎，在书中渐次出现，在作者脚步的亲历中，在历史和现实的交织讲述中都被赋予了一抹温暖的深情。

全书的尾篇《皇城寻鹿》一文耐人寻味。作者一行专程赴皇城，翻山越岭去寻找传说中的马鹿群。马鹿是祁连山的“精灵”，向来闻者多、见者少，作者也没有抱定必须找到的信心。在寻找马鹿的过程中，他们发现远山林草丰茂、路边彩蝶飞舞、牛羊悠然吃草，这些景象都预示着一个好兆头，然而苦寻了一天，却一点马鹿的痕迹都没有看到，就在即将失望而归的最后一刻，马鹿的身影突然出现了，它们从灌木丛的缝隙中走了出来。“树深时见鹿，溪午不闻钟”，那一刻，在夕阳的光晕中，马鹿群自密林深处走出来，百鹿夕照，如梦似幻，瞬间的画面在此定格为永恒。



汉明长城遗址 山丹县融媒体中心供图

不论是历史话语和文学表达，还是在地理语境中，祁连山往往是一个遥远的、诗意的，甚至有些模糊的“景观”出场，而这也几乎成为普通大众对于祁连山的“固有印象”，但长期生活在这片地域，熟悉这里每一座山每一条河的人，和这片土地的生命勾连，似乎从未在各种讲述中真正出场。也正是在这个意义上，《祁连山下的守望》就有了一种看似在文学之外其实仍在文学之中的价值。书中坚持所有的表达都务必“落地生根”，所有的书写都立足当下，指向一个

可触可感的、清晰可见的祁连山，这样的书写正是新大众文艺“当代性”的有力体现。在此，祁连山不再是一个冰冷孤傲的地理坐标，不再是一个遥远莫测的历史符号，也不再是一个缥缈悬浮的文学意象，而是一片饱含着真实生命情感的山脉，它联结着这片大地上的河流、道路、村镇、荒漠、树木、鸟兽，滋养着这里的每一个人，散落着温暖真切的人间烟火，凝聚着生生不息的生命力量。

《祁连山下的守望》，杨再宏著，敦煌文艺出版社出版



牧歌 赵琪静

书评

红色追寻的信仰与坚守

□ 马忠



延安宝塔山 资料图

阳早与寒春，一个是畜牧人才，一个是核物理学家，两人受《红星照耀中国》的感召，跨越万里奔赴中国。近日，樊国安出版的纪实文学《跨越大洋的追求：美国专家阳早寒春在中国养牛六十年》，以翔实的史料与动人的笔触，勾勒出这对美国夫妇的红色追寻，让信仰与坚守跃然纸上。

1946年，阳早以联合国善后救济总署专家身份抵达中国，在延安光华农场喂牛

时，他切身感受到了“官兵一致、干群同心”的赤诚，在日记中写道：“这里没有阶级隔阂，每个人都为共同目标奋斗，是我梦寐以求的理想国”，随即放弃回国，成为一名真正的“延安战士”。而寒春看到在遥远的东方可以实现她的和平理想。1948年，她辗转抵达延安，与阳早结为“爱情与真理的结合”的革命伴侣。

在陕北三边牧场，阳早手把手教牧民

科学养殖，寒春首创奶牛免疫流程，提升奶牛存活率。1952年调任西安草滩农场后的十三年间，他们改良饲料、搭建现代化牛舍，寒春仿制挤奶机、改进铡草机，阳早研发混合饲料，使奶牛产奶量翻倍。调任北京市昌平区小王庄养牛场后，他们牵头研制成套机械化养殖设备，实现饲喂、挤奶、清粪全自动化，大大促进了中国乳业的发展。

翻开这本书，最让人感动的是那种精神的力量。作者把两位国际友人的故事生动而完整地铺展在读者面前，既有深刻思考，也充满真实情感，充分彰显了纪实文学记录时代、致敬奉献的独特价值。

这本书的写作特点可以归纳为三点：

其一，史料翔实且细节鲜活，实现历史真实与艺术真实的统一。作者深耕一手资料，不仅收录阳早和寒春的私人日记、往来书信、口述实录，还挖掘了他们与林伯渠等老一辈革命家的交往档案，以及牧场职工、牧民的回忆素材，让历史叙事有迹可循、有据可依。同时，作者善用细节勾勒人物，阳早跳进冰河护牛时坚毅的背影，牧民从质疑到信服的神情转变，这些具象化的生动场景摆脱了宏大叙事的空洞，使历史真实与艺术真实达到高度契合。

其二，人物塑造立体多元。作者以平视视角刻画阳早与寒春的形象。书中既展现了他们远赴中国的理想主义抉择，也如实记录了他们在中国推广科学养殖时所经历的种种困难与现实挑战；既凸显其科学家的严谨、革命者的坚毅，也细腻描写了夫

妻间相濡以沫、与牧民的鱼水情深。这种多维度的刻画，让两位国际友人的形象血肉丰满，既闪耀着信仰的光芒，又饱含人间的烟火气。

其三，叙事视角独特新颖，赋予红色记忆跨国界的人文深度。作品以国际友人的视角切入红色记忆，将阳早、寒春的个人命运与中国革命、建设、改革的历程紧密交织，通过他们的眼睛，展现延安的理想光芒、牧区的奋斗岁月、科研一线的攻坚克难，既诠释了红色信仰跨越国界的吸引力，也揭示了“为人民服务”的思想价值，让纪实文学在承载历史记忆的同时，更具跨越文化的传播力与感染力。

全书融叙事、议论、访谈和史料于一体，语言简洁明快，用词精准，富有画面感。结构安排亦见匠心，人物出场有序，情节脉络清晰，伏笔自然贯穿，无声地勾连起人物故事与主题。

合上这本书，一个问题浮上心头：阳早与寒春——这对科学家夫妇为何将一生奉献给中国的养牛事业？

该书以近五十万字的体量，为这一问题提供了深沉而细致的文学回答。通过两位国际友人跨越时代与文化的生命轨迹，一段为人熟知的红色历史被还原得更加立体、鲜活而真实。这部作品既是对两位国际主义战士的深情致敬，更是对红色精神一次深刻而有力的当代诠释与传承。

《跨越大洋的追求：美国专家阳早寒春在中国养牛六十年》，樊国安著，天津科技翻译出版有限公司出版

近日，继诗集《黎明集》之后，嘉昌的新诗精选本《诗行栖》出版。该书是他30年来诗旅世界、诗读神州、诗栖陇原的心血结晶。作者拨冗凝思，将写诗作为抒发情感、慰藉心灵的生活方式，在文学创作道路上执着地探索着、追求着。

海伦·凯勒说，诗歌是灵魂的歌声，是浪漫情调的表达。这种灵魂的歌声和浪漫的情调，是从现实生活开出的智慧之花。“是小米就小着/是白菜就白着/是土豆就土着/是苦瓜就苦着/对！是我/就是个我”（《固守》）这首通俗质朴、铿锵有力的小诗，个性张扬、视角独特，是作者创作风格的阐释。

作者对陇原大地情有独钟，万象洞、西狭颂、贵清山神笔峰、敦煌莫高窟、临夏花儿、环县皮影……这些充满诗情画意的风景名胜与传统文化，都是他用诗歌描摹的对象，其中寄托着他对陇原大地的挚爱与真情。

嘉昌的诗内容气象万千，格调清雅脱俗，形式不拘一格，诗文简洁明快，多是短小精练之笔。从“‘天宫’飞向太空”，到“有鹰翼猎猎/有红鳞闪闪/有千山雪/有杨柳岸”，题材之丰盈，意象之瑰丽，色彩之斑斓，情感之真切，可谓美不胜收。

“鸟，叫出/树林的寂静//野花，开出/旷野的落寂”（《无题》）这两句诗，运用反衬手法，以声衬静，以美衬寂，诗的意境顿时活跃、开阔起来。罗伯特·弗罗斯特说“诗歌是沉默的音乐、色彩和美的表达”。要达到优美深邃的境界，描写手法和语言驾驭艺术须洒脱自如。艾青曾说：“诗是艺术的语言——最高的语言，最纯粹的语言。”作者显然深谙其中的奥妙，虚实结合，借物言志，触景生情，各种修辞手法运用娴熟，不仅寓意朦胧的诗，就是那些朴素直白的诗中暗藏玄机。如《包公祠咏包公》写道：“于是，你黑了/黑成/一锭墨/一块煤/一道锋刃/一柄锻造直道的铁锤”，墨——黑白分明，煤——内心炽热，刀锋——尖锐锋利，铁锤——威力千钧，寥寥数句，就将人物的个性、意志和气派刻画得入木三分，活灵活现。

此外，讲求韵律之美，是《诗行栖》的一大特色。词句押韵，富有节奏感，读来抑扬顿挫，朗朗上口，有的荡气回肠，有的莺歌燕舞，这是许多诗人基本的审美自觉。

行栖于诗 奇深情

□ 石铭政



《翰墨怡神——郭治川书法作品集》出版

近日，《翰墨怡神——郭治川书法作品集》由中国言实出版社出版发行。该书汇集作者数十年书法创作精华，精选的150余幅作品，全面展现了其深厚的笔墨功力与人文情怀。

郭治川生于甘肃清水，自幼受家风熏陶，钟情翰墨，早年即以行草书知名。历经数十年不懈磨砺，他遍临诸家碑帖，精研书法理论，形成了笔法刚柔并济、结体跌宕生姿、章法气韵贯通、意境文墨相融的风格。该作品集内容丰富，形式多样，大量编入作者自撰楹联与自作诗文，涵盖山水咏怀、修身养德、盛世抒怀、生肖贺岁等，文辞与笔墨相辅，功力与学识并重，追求自然天成、气象万千的艺术境界，彰显了其“以文养字、以学润书”的创作理念。

（王郢）

长篇小说《中师生》出版

近日，我省作家师啸的长篇小说《中师生》，由团结出版社出版发行。该书以细腻厚重的笔触，聚焦改革开放初期培养的中等师范生群体，真实再现了他们投身基层教育事业的青春轨迹与生命历程。

《中师生》是作者继《洮河畔》《这方水土》后的又一力作。全书以真实人物为原型，通过对男女主人公的命运铺陈，展开一幅跨越三十余年的人生画卷。

作品分为上、中、下三册。上册《青春飞扬》描绘了一群少年踏入师范校园后的求知岁月，他们在课堂、琴房、操场挥洒汗水，努力实现为人师表的理想。中册《岁月随想》讲述了毕业后他们走向各地乡村讲台的经历，在理想与现实的碰撞中坚守岗位。下册《我心荡漾》则刻画了中年时期他们工作和生活中的际遇，虽历经波折，仍初心不改。

该书不仅是一部个人的命运史，更是一代教育工作者集体形象的生动缩影。

（王郢）

