

感动甘肃·陇人骄子

新甘肃·甘肃日报记者 石丹丹

4月29日晚,2025年度“感动甘肃·陇人骄子”发布现场灯光璀璨,掌声如潮。

在工作人员的引导下,王满意缓步走上舞台中央,聚光灯照亮了他沉稳的身影,也照亮了一段以奔跑对抗命运、用坚持书写传奇的人生之路。

“每次比赛的时候就一个念头——要赢!”这句朴素而坚定的话,是王满意二十余年运动生涯的真实写照。自2002年投身残疾人田径事业以来,王满意累计斩获53枚奖牌,其中金牌40枚。他在全国残运会上摘得14金,10次登顶全国田径单项冠军,6次打破全国纪录、1次打破亚洲纪录,至今仍保持3项全国纪录。

竞技体育从不缺少天赋异禀的传奇——每一次突破极限、刷新纪录,都足以让人热血沸腾。但王满意的故事,却不属于这一类。先天性眼疾让他的世界模糊不清,而长跑,就是他日复一日、年复一年的刻苦训练与咬牙坚持。“我是一个没有天赋的长跑运动员。”他常这样说。可正是这个自认“没有天赋”的人,用超乎常人的意志,一次次冲破黑暗,向着光奋力奔跑。

1990年,王满意出生在定西市陇西县永吉乡许家湾村。父母给他取名“满意”,希望他一生顺遂、人生圆满。

这份朴素的期盼很快被一个不幸的事实打破,王满意患有先天性眼疾。记事起,他眼中的世界就蒙着一层薄雾,光线微弱、轮廓模糊,越是用力去看,越是一片混沌。

“小时候,父母经常带我外出求医,一去就是好几天。”王满意记不清吃过多少药、做过多少次检查,只记得母亲总是紧紧攥着他的手,轻声安慰;父亲沉默地扛着行李,为凑不齐医药费彻夜难眠。

一次做完手术后不久,王满意躺在田埂上等父母干农活,突然惊喜地大喊,“我可以看到天上的电线了”,那一刻,被阴霾笼罩的家庭迎来了片刻光亮,父母喜极而泣。

希望一次次燃起,又一次次落空。“短短数月后,我又看不清了。”王满意说,那几年,为了给他治病,掏空了家里所有积蓄,欠下了数万债务。治病的开销像一块巨石,压得全家喘不过气。

8岁时,父母咬牙将王满意送进了校园。从家到学校,要走很长的一段山路,晴天一身土,雨天两脚泥。对健康孩子来说,这段路尚不轻松,对视力微弱的他更是步步艰难。

姐姐王玉梅成了王满意行走的“眼睛”。上学路上,王玉梅带他避开路上的坑洼、石头与水沟,一步步把他领进校园;学校里,帮他擦黑板、做值日、整理书本,守护弟弟的自尊。

在王满意心里,比行路更难的是课堂上的煎熬。即使坐在教室第一排,黑板上的字在他眼中也像是蒙了一层薄雾。看不见书本,看不清板书,跟不上老师的节奏,完不成课堂作业,他成了老师眼里“最吃力的学生”,也成了个别同学无意或有意取笑的对象。

童年的王满意,活在自卑里。小时候玩弹珠,因看不清屡屡失手而被同伴笑话,后来王满意便不愿出门、不愿说话,把自己封闭起来。课间,别的孩子追逐嬉闹,他只是望着模糊的人影发呆。“那时,我拼命掩饰自己的视力缺陷,生怕被当成‘另类’。”

走不稳的山路、看不清的黑板、躲不开的非议,压垮了他的求学梦。读到四年级,王满意带着满心委屈与无奈,告别了课堂,结束了短暂的校园时光。

年纪尚小的王满意常常一个人坐在黄土坡上,听着风吹过庄稼的声音,感受着阳光洒在身上的温度。他不懂未来的路该走向何方,却格外害怕自己会成为家人的拖累。

“难受时,我就在村口的打麦场一圈圈跑,跑起来就不会孤单了,时间也过得快些。”王满意说。

奔跑,成了他对抗黑暗、驱散孤独的方式,也在不经意间,为他埋下了改变命运的种子。

二

2002年,王满意12岁,命运的转机悄然而至。

当时,定西市残联要选拔残疾人运动员,经人推荐,王满意抱着试一试的心态参加了选拔。

在800米测试场上,王满意脱颖而出。经过一段时间的集训,他代表定西市参加全省第六届残疾人运动会,在男子T12级800米项目中一举夺金。

逐光奔跑 突破自我

——省残疾人田径队运动员王满意的冠军之路

那一年,王满意12岁。那天起,少年心中的阴霾逐渐散去。“我有了新的人生目标。”王满意说。

然而,残疾人运动员的训练之路,远比想象中更艰辛、更残酷。对患有眼疾的王满意来说,跑步最大的难题,不是体力的消耗,而是方向的把控,稍不注意就会跑偏,甚至摔倒。

“刚开始训练时,摔倒是家常便饭,膝盖、手肘被磨得通红,户外训练时,甚至因为看不清而跑丢。”王满意坦言,尽管很难,但他很享受跑步的过程,跑起来就不用在意别人的眼光,只要往前跑,就觉得他和别人没什么不一样。

2004年,王满意凭借优异表现入选省残疾人田径队。市队的“尖子生”来到省队后发现,在同批集训的所有队员中,他的身体条件、历史成绩都落在后面。

“我坚信落后是暂时的,只要肯吃苦,一定能实现赶超。”从此,训练场上多了一个最拼的身影,蹲杠铃时,别的队员一组做50个,王满意总是每组多做5到10个;规定做10组蛙跳,他会坚持做13组甚至15组。

日复一日,枯燥又严苛。王满意的双脚磨出了一层又一层的血泡,血泡破了又结痂,最后变成厚厚的老茧。功夫不负有心人,仅两年

时间,王满意的成绩从入队时的最差跃升到全队第二。

2005年,王满意首次站上全国残疾人田径锦标赛赛场。在男子T12级5000米决赛中,他起跑迅猛、奋力向前,最终斩获银牌。

属于王满意的长跑生涯开始了。

2007年,第七届残疾人运动会在云南举办。年轻的王满意报了1500米、5000米、10000米、马拉松4个项目,想在赛场上全面证明自己。

5000米决赛场上,王满意心无旁骛,全力奔跑,脑海里只有一个念头:一定要赢!一定要拿冠军!一圈又一圈,他顶住压力、超越对手,如愿将金牌收入囊中。

但两天后的10000米比赛,却遇到了突发情况。比赛前一晚突降大雨,跑道积水遍地,加上赛前鞋带系得偏紧,鞋子吸水发胀,本就偏紧的鞋带,像一道铁箍,死死勒住双脚。刚跑2公里,钻心的疼痛就从脚底蔓延至全身,每一步都像是踩在刀尖上。剩下的8公里,王满意完全靠意志力硬扛了下来。

“不能半途而废,不能辜负这么多年的训练,更不能给自己留下遗憾。”王满意强忍剧痛,坚持完赛,拿到了银牌,却因脚部严重受伤,不得不放弃后续其他比赛。

那次遗憾,让王满意懂得:竞技体育的赛场充满变数,荣耀背后,藏着太多不为人知的伤痛与隐忍。也正是这次经历,让他愈发沉稳、成熟,在之后的比赛中,失误越来越少,心态越来越稳。

从第七届残运会开始,王满意在长距离竞赛项目中,几乎没让金牌旁落,成为国内该级别长跑项目当之无愧的强者。家里的经济窘况,也因为这个十来岁的少年有了好转。

三

此后的日子,王满意与一场又一场的比赛相伴。

“王满意”这个名字,一次次点燃欢呼,一次次刷新历史。

第八届残运会,王满意在10000米比赛中跑出33分14秒26的好成绩,一举夺冠的同时,创造了新的全国纪录;

第九届残运会,王满意报名参加四项比赛,最终荣膺“四金王”,在赛场传为佳话;

第十届残运会,王满意在马拉松、5000米和10000米比赛中连奏凯歌,在男子T13级10000米比赛中,他把自己保持了8年的全国纪录提高了18秒;

第十一届残运会,王满意以15分21秒85的成绩夺冠,并打破了由他自己保持的全国纪录;在T13级马拉松、10000米和5000米三个



△甘肃省残疾人田径队运动员王满意。

△王满意(中)在比赛中。
新甘肃客户端记者 万及敏 摄▽在全国第十二届残运会暨第九届特奥会上,王满意(中)获男子T13级5000米决赛冠军。
新甘肃客户端记者 万及敏 摄

“银行杯”田径比赛颁奖仪式



中华人民共和国第十二届残运会暨第九届特殊奥林匹克运动会

项目中,三次夺冠,三破全国纪录。

时间来到2025年,第十二届残运会如约而至。12月14日,广州奥林匹克体育中心掌声雷动、欢呼如潮,男子T13级5000米决赛鸣枪开跑。

第二道出发的王满意全神贯注,第一圈、第二圈、第三圈……这是他连续第六届向该项目冠军发起冲击,脚下的每一步都凝聚着不屈的意志。

教练李江学在起点处给他“掐表”,快了还是慢了,都心中有数。前几圈,王满意稳扎稳打,保持最佳节奏,不慌不忙;最后一圈时,他提速冲刺,瞬间拉开与对手的距离,最终以15分49秒28的成绩冲过终点,夺得冠军,续写了赛场“传奇”,连续六届将5000米冠军收入囊中。

看台上,呐喊助威声此起彼伏,淹没了整个体育场。“太提气了”“太棒了”“太不容易了”,教练李江学用了三个“太”字形容这场比赛。

鲜有人知,这份荣耀背后,是常人难以想象的煎熬。赛前三个多月,王满意意外受伤,伤势最严重时,甚至无法下地走路。可比赛迫在眉睫,他不敢停,也不能停。

不能跑,王满意就练核心、练素质。狭小训练室里,他一遍遍重复基础动作,汗水顺着脸颊、脖颈流下,浸透衣衫。身体的剧痛、内心的焦虑、比赛的压力交织,但他从未想过放弃。

半个月后,伤势稍有好转,王满意立刻重返跑道,恢复训练。每天至少慢跑50分钟,从开始的10公里、14公里到18公里,一点点加量,一步步硬熬。去年11月,王满意硬是完成了44公里极限训练,找回了状态。

参赛时,王满意35岁,在传统的训练理念里,已经过了运动生涯“巅峰”状态。他坦言,身体的衰退,比赛场上的伤痛更磨人。

“近几年训练时明显感觉到吃力,经常会有力不从心的感觉。”王满意说,年龄是所有运动员的一道坎,尤其是长跑,对体能、耐力、恢复能力要求极高,年龄是一道几乎无法逾越的鸿沟。

看着渐渐跟不上的体能、训练后久久无法恢复的身体,王满意也会迷茫、疲惫,那还要坚持吗?

王满意的答案永远是:要!

四

二十余年的长跑生涯,带给王满意的,早已超越奖牌与荣誉本身。从黄土坡上的自卑少年,到叱咤赛场的冠军运动员,跑道改变了他的生活,也塑造了他的品格。

这些年,全省自强模范、全国残疾人体育事业先进个人、甘肃青年五四奖章获得者、甘肃省优秀残疾人……一项项荣誉接踵而至,面对鲜花、掌声与赞誉,王满意始终保持低调、谦逊。

他常说,自己的成绩,一半来自日复一日的付出与努力,另一半,来自残联的培养、教练的指导以及社会的关爱。“如果没有残联给我机会,我可能和村里的长辈一样,一辈子面朝黄土背朝天,永远看不到外面的世界,不知道出路在哪里。”

如今,36岁的王满意步入职业生涯转型期,开始规划人生的下一程。

省残运会将于今年9月举办。届时,王满意将以运动员、助教、领跑员三重身份出征赛场。上场比赛,是延续自己的跑道人生;协助教练带领年轻队员训练,是为了更好传授经验;做领跑员,是为队友引路、护航。在他眼里,多重身份不是负担,而是一种传承,一份责任。

作为助教,比赛经验、恢复方法、提升效率的技巧、核心训练的要点、赛前心态调整……只要他会的,王满意都毫无保留、倾囊相授。他更明白,年轻运动员不仅需要技术指导,更需要心理疏导,面对比赛紧张、压力大、容易放弃的队员,他会用自己的故事开导他们,“把比赛当训练,把压力当动力,拼过、努力过、坚持过,就不算输。”

队员们常常感慨:“王满意只有一个。”他总是笑着回应:“王满意是只有一个,但超越王满意的你们,可以有很多个。”

王满意的目标简单而坚定:希望以助教的身份,带着更多年轻队员站上更高领奖台;希望以自己的一点点影响力,带动更多残疾人走进体育、拥抱舞台,让他们在奔跑中找到自信,在拼搏中实现价值。

人生就像长跑,有快有慢,可能会跌倒,可能会落后,但贵在坚持。王满意用二十四年的奔跑告诉我们:生命从不会被缺陷定义,真正的强大,不是不失败而是不认输。

