



黄土塬上杏花开 陈飞



官鹅沟美景 刘辉

春雨惊春清谷天

朱永明

樱、冬梅含苞欲放;柳树、梨树、杏树抖抖身姿,在春雨的滋润中抽丝吐絮,给大地一片“草色遥看近却无”的气象。当柳丝披上淡淡的绿衣,当蜡梅、连翘、杏花香气浓郁之时,春天来了。

民间谚语中常说“一二三四五六七,万木生芽是今日”,说的就是立春。立春是二十四节气之首,标志着万物已经复苏,农耕也将开启。立春之后,气温回升,日照渐长,北方大地还不时有飞雪飘落,但那是追雨的雪,雪再大再厚,瞬间便化为雨水。诚然,立春之后,春天的脚步是挡不住的。立春过后的第二个节气便是雨水。立春之日古人常常将新鲜的果蔬卷在饼子里吃,以此代表春天的活力。

同时,古人常用彩绸纸剪成燕形幡胜,斜插于女性头上,以示迎春。而在西北一些地方,立春之后一时还看不到春天的气息,只是河面上的冰在融化。因此,有一句谚语“打了春的桥,神鬼不敢跳”,也就意味着立春之后,冰雪开始融化,土地开始酥软,万物逐渐苏醒。元代文学家贯云石在《清江引》词中说:“金钗影摇春燕斜,木杪生春叶。”点出了立春时节草木萌发的现象。

明代女词人沈宜修在《虞美人·立春》中说:“东风已上堤边柳,雪意还依旧。画罗彩胜学裁新。不道闲愁又送、许多春。年年只是侵蓬鬓,花信何须问。待看双燕几时来,犹忆杏花长对、月徘徊。”词中描绘的正是东风吹起,堤上柳树泛绿,大地积雪尚未消融的景象。古人很早就有“伤春悲秋”的审美情思。春天是短暂的,迎春意味着送春,春乍到,春将别。可见“立春”写出了词人心中春难驻、春易逝、春短暂、春可惜的惋叹之情。古人感伤的不可只是春天的易逝,更多的是青春年华的易逝。因此,人们特别珍惜春天,要抓住春天的时机做到“春种一粒粟,秋收万颗籽”。不能看着春天从眼前溜走,不能让青春碌碌无为。

古代的农民很重视立春,立春之日开展迎春活动。悠悠万事,吃饭为大,立春过后农民开始收拾农具,逐步施肥于田野。总之,对于每一个人来说,立春是准备播种的季节,农民将要播种谷物,学生将要播种理想,错过春天,很可能一年四季都碌碌无为。

惊蛰声里万物醒

从盼春到迎春,再到送春,这是一个十分美好而又短暂的时光。如果说立春是农耕的准备期,是万物与生命的孕育期,那么随着时光的推进、节气的轮转,雨水、惊蛰、清明、谷雨这四个节气便将春天步步推进,最后全面铺开开来。

春天是中国古人远行的开始,是古人实现达志的起步。杜甫曾无数次赞美过春天,他说:“好雨知时节,当春乃发生。”当太阳运行至黄经330°,北半球寒意悄然松动、冰雪逐步融

化为溪流时,雨水——这个充盈着温润意象的节气便如期而至,大地解冻,万物萌生,一年的春耕便正式拉开序幕。此时,在雨水的滋润下,北方原野上气温回升,大雁归来,枯瘦一冬的草木,开始萌发新芽,大地披上了一层浅浅淡淡的绿意。

北方民间有谚语“二月二,龙抬头”。倘若立春是春天的“装备期”,那雨水便是“行动期”。二月二,人们争相理发“剃龙头”,以表吉利,希望一年精神焕发。此时,农民开始走向田野,举行“打春牛”、鞭策泥牛仪式,开展祈雨活动,期待雨润大地后,播撒下希望的种子。

雨水之后的惊蛰,是一个十分重要的节气。很早前,惊蛰还有另一个名字“启蛰”,启蛰之“启”便有开始之意。而“惊蛰”作为节气名,成为提醒人们春耕开始与万物复苏的时间坐标,因而惊蛰是气温回升的关键节气,有一句谚语说“惊蛰滴一点,九九往后转”。古人特别看重惊蛰,只要惊蛰这天不下雨,一切农事计划即可按部就班进行,否则,又要熬过一段漫长的冷冻期。

惊蛰之后可以听到雷声,宋代诗人范成大有词《秦楼月·浮云集》中说:“浮云集。轻雷隐隐初惊蛰。初惊蛰。绿杨风急。”惊蛰响一声雷,仿佛唤起了万物的生命,惊蛰惊起的不只是万物的生命,它更惊起靠天吃饭的庄稼汉。有经验的农人将惊蛰作为天象参照坐标,指导农业实践。在北方大地,惊蛰之后,农民就开始起早贪黑地忙碌起来。唐代诗人韦应物在《观田家》一诗中说:“微雨众卉新,一雷惊蛰始。田家几日闲,耕种从此起。”可见惊蛰是农事中重要的一个时间节点。惊蛰之后,农民就开始翻新土地,开始整治田间环境,开始做着一些防虫、灭虫的准备。在种植小麦的地区,还要及时耙地、施肥、储水,为秧苗提供充足的水分。

清明谷雨农事忙

清明往前一推,便是春分,这也是中国人非常重视的时节。《明史》中说:“知春分,则秋分及各节气可知”,通过此说可见,春分是二十四节气的“基准”,它定寒暑之序,决阴阳之度,司稼穡之时,正历法之本。春分时节是庄稼人

一年中最忙碌的时节,民间有谚语:“春分一到,庄稼汉起跳。”春分时节,凉风习习,燕子南来,大地温润,阳气飙升。此时不冷不热微妙平衡,更宜于栽梨嫁接。《农桑辑要》云:“春分前后移栽。”春分前后,黄河流域的冬小麦等越冬作物进入生长的关键期,同时大规模的春耕播种即将在清明、谷雨接踵而至。春分过后,大麦小麦率先入土,农民们便抢着追肥、灌溉、除草、防病,几桩事情堆在一起,容不得半点歇息。

春分不仅是农作物下种的好时机,也是放牧的起点。牧人此时将马儿放归草场,开启“抓草膘”之始。春分前后黄河沿岸一带的蕨麻、苕菜、马齿苋、车前子、蒲公英等山野珍味齐刷刷地破土而出。一铲子下去,鲜嫩无比的车前子便跳出地表,成为下饭、调面的山野珍品。《诗经·周南》中说:“采采卷耳,不盈顷筐。嗟我怀人,寤彼周行。”借此时节的劳作中,也会产生相思相恋的美好爱情。

清明是二十四节气中最不同寻常的,它是唯一将节气与节日合二为一的节气。清明身兼“节气”与“节日”二字,“清明”二字,“清”是清明与寒食节的相连,寒食后两三日便是清明,“春城无处不飞花,寒食东风御柳斜”,便是对寒食景象的描绘。因寒食节有纪念介子推之说,自然也就与清明祭祀扫墓联系在一起,于是也就有“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”之细雨愁绪的书写。也因此,这个踏青郊游、春日融融的美好节日,便被赋予了别样的心情。同时,命蚕妾、治蚕室、育秧苗、春灌溉等活计,在清明节可是一刻都不能耽误的。

谷雨,可解释为“润谷之雨,催谷之雨”,其作为春季最后一个节气。黄淮乡间有谚语“谷雨前,好种棉”“谷雨不种花,心头螃蟹爬”等相传。谷雨不但是种棉种花的好时节,同时也是采茶、采桑的好时机。谷雨时节河水渐暖,雨水充足,杜鹃归来,布谷声鸣,春耕冲刺。在此时节,“播谷”催促,声声不绝。因此,谷雨是万物拔节孕穗、农事刻不容缓的关键期,这正是节气大如令,错过一日,将误一季。

一个节气,一段时光,春风吹来,万物飘香。从立春雨水到惊蛰谷雨,春天的面貌仿佛

越来越清晰,气候也变得越来越舒适。

春分、清明、谷雨,穿过了大半个春天后,一个绿意盎然的春天扑面而来,但很快又要与你擦肩而过。对此人们为了留下关于春的记忆,为了留住春天,便开启了踏青寻春之习俗。唐代诗人白居易在《钱塘湖春行》中写道:“几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄。”诗人漫步西湖,在早春踏青时将春的活力、春意的盎然生动地描绘出来。宋祁有词说:“燕子呢喃,景色乍长春昼。睹园林、万花如绣。海棠经雨胭脂透。”词中描绘的是春日踏青的景象,委婉地写出了春色初临,白天变长后的寻春之乐。

诚然,春天是美好的,但对于思乡游子,对于失意文人墨客而言,春天的景色也能勾起他们的思乡情怀与伤春别绪。唐代武元衡的《春兴》中说:“杨柳阴阴细雨晴,残花落尽见流莺。春风一夜吹乡梦,又逐春风到洛城。”这便是一首触景伤怀的思乡之作。宋代诗人徐俯在《春游湖》中说:“春雨断桥人不度,小舟撑出柳阴来。”无疑也表达了对春景的伤怀。

“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪”(《自然之美》)。如果说给春天之美打上标签的话,那自然就是百花盛开,各色花木争奇斗艳,形成万物争春的景象。陆游有诗说:“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。”可是有了花开就会有花落,花落是春天将要过去的景象,更让人联想到时光流逝、人生失意的伤痛。唐代诗人崔涂在《春夕》诗中说:“水流花谢两无情,送尽东风过楚城。蝴蝶梦中家万里,子规楼上月三更。”《红楼梦》有词:“花谢花飞飞满天,红消香断有谁怜?……闺中女儿惜春暮,愁绪满怀无释处。”都是借春表达孤寂、空虚、失望及思乡念亲之伤怀佳作。清明谷雨过后,光照变长,百卉蓬勃,春天转瞬即逝,人们将要迎接的是一个充满诗情画意的夏季。

总之,在春天的忙碌中,人们所期盼的不仅只是麦苗的返青拔穗,期盼的也不只是百花绽放、春风拂面,更期盼着所有的努力都在这段美好的日子里留下辉煌。(作者系兰州文理学院文学院副教授)

荟萃



兰州读者大道,紫叶李花香一侯崇慧



春暖凉州 王丽